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内战的灼痕
语感不是一个人拥有的能力，而是两个互相否决的场在判定装置换代之后留下的显影
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语感通常被还原为一种个人拥有的语言能力。本文从工程学（低延迟预测）、化学（选择性催化）与细胞学
（突触固化）三套判定装置的冲突入手，逐段论证这一还原的失效。三家各自握着一个代理变量——预测误
差的矫正量、俗套的成功抑制率、突触网络的巩固度——并据此裁定一段言语是否"有活气"。然而，当遭
遇"语法完美但无活气"的文本、被精准重用的俗套词、或缺乏生命史积淀却极为到位的拼贴表达时，三套装
置同时失靶。本文的核心判断是：语感不是一个人拥有的能力，而是发生在个体全部语言生命史的纠缠场
（旧E）与当下由异质材料临时构造的碰撞池张力场（新E）之间的一场不可调和的冲突所逼出的一次性生
成。它是被新旧两股力量的矛盾"逼出来"的显影，而非任何单一土壤"长出来"的特质。据此，本文提出"新旧E
矛盾"作为控制变量，并强制引入一条结构独立的第二轴"判定装置是否发生换代"，开出一张 2×2 辨别格，
将既有的代理变量重组为解释链条上的次级环节。本文另交出三件此前欠着的东西：两条轴各自的可通约量
纲——换代深度 δ（只从成品即可清点，不依赖任何自陈）与不可调和度 ζ（从修订序列清点往返位点）、两
次已执行的预注册检验（四条假设全部不获支持，不利结果与它们逼出的两处主张改写写在第八节，其中一
次直接推翻了本文上一版关于自身的声称）、以及一条写死日期的赌注。本文的增量不在于为语感再添一个
名字，而在于提供了一条可将不同理论置于其上的分离线。
关键词：语感生成；新旧纠缠场矛盾；判定装置换代；换代深度 δ；不可调和度 ζ；可裁决分离线

一、引言：两个裁决现场

当一位经验丰富的文学编辑在一篇语法正确、逻辑连贯、典故恰切的文章旁批下“没语感”三个字时，她依
据的是什么？这个裁决的精度与可重复性之高，绝不亚于任何一套形式化的语言学诊断。

当一位集句者从唐诗与宋词中各取半句、拼成一副连两位原作者都未曾写过的对联，而读者一眼认出其中涌
动着一股原创品也未必达到的“活气”时，这股活气的来源又是什么？

对此，工程学（低延迟预测模型）、化学（选择性催化机制）与细胞学（突触固化与神经可塑性）各自提供
了一套完整的回答。工程学将语感锚定在预测误差的矫正量上：语感越好，系统在给定前文序列时对下一个
语言单元的预测就越准、越快、消耗越少。化学将语感锚定在对俗套反应路径的先制抑制成功率上：高语感
个体脑中修炼出了一个高度选择性的催化中心，能在俗手即将落笔的岔口进行精确拦截。细胞学将语感锚定
在突触回路经敏感期修剪和长期长时程增强之后所达到的快速响应模式上：一个人对语言质量有毫秒级的裁
决力，是因为他的相关突触连接已被数千小时的针对性暴露反复巩固。

这三套回答各自握有可操作的代理变量，分别产出了强大的解释效果。然而，当三者同时遭遇一组特定的裂
隙时，它们的代理变量会同时失靶。一篇被当代写作软件反复打磨过的应用文，语法完美、语义明确、衔接
标志配置得当，其预测误差已低到几乎贴合模型所习得的分布空间——但语感敏锐的读者会在读到第三句时
就感到一种顽固的空洞感。一个已被全体语言使用者磨损到近乎透明的俗语——“压死骆驼的最后一根稻
草”——在某种足够深的语境压力下被一位诗人重新启用时，其俗套标签会被反向洗清，扎手而非顺滑。一



位集句诗人跨越大唐到南宋，用杜甫与辛弃疾的句子拼成一副连两位原作者都未写过的对仗，其语感的凝结
度甚至超过了他本人完全原创的诗句，而这一凝结并不发生在他自己的个人突触重塑史上。

这三个裂隙合在一起，暴露了一件既有的代理框架不肯承认的事：预测误差、俗套抑制与突触巩固三套装
置，只在“发生土壤是一个先在的、完整的、有边界的个体生命网络”这一前提下有效。一旦土壤从“完整
的生命积淀”部分地或全部地切换为“临时搭建的外部碰撞池”，三套代理变量就同时悬空。这个前提，本
文称之为单源土壤假设。

本文的工作，是在这块地基上捅一刀。我们将论证：语感不仅能够、而且在它的最高形态上，恰恰发生在个
体生命史与临时碰撞池这两种截然相反的土壤的裂隙之上。它是“两束无法相容的  E”之间的矛盾所逼出的
生成事件，而非任何一束 E 独自蕴育的产物。由此，本文提出控制变量 Z——新旧E矛盾的不可调和度——并
在其上强制引入一条结构独立的第二轴“判定装置是否发生换代”，开出一张 2×2 辨别格。在靶格“第四象
限”中，本文给出一个与既有理论方向相反的判决性预测：高矛盾且装置已换代时，语感生成不是矛盾的消
解，而是矛盾被正式记录在案、并被作为生成性燃料持续燃烧时，在文本表面留下的灼痕。

在正式推进论证之前，有三件事必须说清楚。第一，本文的对手不是工程学、化学、细胞学本身，而是它们
在不加反思时全部解释力都压在单一土壤上的理论惯性。第二，本文的增量不在于为语感再添一个名字（一
阶），而在于提供了一条可将不同理论置于其上、并让它们在同一格子上产生相反预测的分离线（二阶）。
第三，这条分离线一旦被画出，它就必须正面遭遇那些从不同路径触及过“语感来自冲突”这一洞察的先行
者——本文在第三节把它们全部请到台前，包括那位最难打的。

二、代理坍缩：三个解释为何同时失效

2.1 工程学代理：矫正误差

工程学的语言模型——尤其是当前连接主义传统下的深度学习框架——将“语感”的操作性定义放在一个可
量化的指标上：给定前文序列，系统预测下一个语言单元（词或子词）时所产生的误差幅度与响应延迟。语
感越好，预测越准、越快、消耗越少。在这个框架里，语感的养成是一段漫长的反向传播史：每一次误差信
号都被用来微调网络内部的连接权重，直到整张网络成为该语言分布的一副高度压缩的内部模型。

这套代理变量——本文称之为“矫正误差量”——具有无可辩驳的工程有效性。它可以解释人类语感流畅感
的大部分来源：为什么母语者能瞬间补全一个断句，为什么“把字句”和“被字句”的转换不需要思索。然
而，它有一个致命的分离点。

分离点出现在遭遇“语言纯熟但无活气”的文本时。一篇被当代写作软件反复建议和打磨过的应用文：语法
上挑不出一处毛病，语义指向明确，段落之间的逻辑标志词配置得当，所有可能引起歧义的表达都已被净
化。用工程学的内部指标来衡量，这篇文本的预测误差已经极低——它几乎完满地贴合了模型所习得的分布
空间，因此在任何一个预测模型看来都“极其流畅”。但语感敏锐的读者会在读到第三句时感到一种顽固的
空洞感，仿佛每个词都被无形的套子裹着，触不到任何粗糙的、未预演过的传感。这种空洞感，正是矫正误
差量所无法抓住的剩余：一篇词语间彼此完美适配的文本，究竟缺了什么才让人感到“没人写过它”？

工程学对此有一个标准的补丁机制：增强文本的“意外度”。只要允许模型引入一些低概率候选，产出的文
本就会显得更“新鲜”。但这个补丁没有正面回应分离点。意外度增加了文本与语料库平均值之间的差值，
但它从不处理那种我们已经触到的、比统计离群更深一层的东西——一个句子不是因为它和其他句子长得不
一样而有活气，而是因为它来自一个特定的、无法被任何预训练数据覆盖的张力场的底端。预测误差可以度
量“这句话是否符合统计期望”，却度不到“这句话是不是被两个彼此否决的力量逼出来的”。二者的差别
在于：前者是数据驱动的精确校准，后者是矛盾驱动的意义生成。工程学代理的失效，正是因为它的测量对
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象——预测误差——本质上是一种基于已有分布的单源度量，它无法表征一个由两种不可通约力量共同决定
的张力结构。

2.2 化学代理：抑制俗套

化学动力学与催化传统给出了另一个代理变量：对俗套反应路径的抑制成功率。在这个隐喻下，大脑在生成
每一个语言单元时，面前都排列着若干条竞争性的神经反应路径。其中绝大多数是已被反复固化的“低活化
能”路径——也就是俗套。诗人或高语感个体的脑中，被修炼出了一个高度选择性的催化中心，它能在俗手
即将落笔的岔口精确地施加先制打击，把低活化能的路径钝化，迫使语言反应流向那条尚未被打通的、陡峭
的锐利路径。语感的锐度因此被解释为一种强抑制能力：越能拦截俗套，就越能逼出锐利。

这个代理变量可以漂亮地解释“避免俗套”的一面。它也同时解释了为什么极高的语感通常伴随一种耗竭感
——每一次对先制打击的成功执行都消耗了大量的化学势能。在这里，分离点不是逻辑上否证它，而是找出
一个它无法解释的案例。

分离点出现在一个曾被它判定为“俗套”的表达式，在新的、足够深的语境压力下，被重新激活为最精准的
措辞时。试想“压死骆驼的最后一根稻草”这个已经磨损到近乎透明的俗语。在一个讨论企业安全生产法的
常规语境中，它触发的是化学中心的强抑制信号——此路不通，请另选一条。然而，当这个句子被放进一段
描写一位照护者终于决定弃置已耗尽她整个中年的亲情责任时，当那些一个接一个、从未被当作“一根稻
草”来清点的日常残忍被写实之后，这最后一根稻草回头指向了前面所有那些没被命名的、细弱的、单独看
都“不算什么”的剥夺。此刻，它的俗套感被反向洗清了。它不但不滑溜，反而扎手。

化学的抑制器在此完全失靶，因为它的工作前提是预先给定一条固定的“俗套—锐利”边界。抑制器从未考
虑过这样一种可能性，即这条边界本身是新旧纠缠场力量对比的函数——当新的语境力量强到足以把旧词从
它沉积的纠缠中连根拔起时，同一个音节的组合便从俗套逆转为锐利。造成这一逆转的关键，不是催化剂本
身的强度，而是催化反应所发生的“反应场”已经从单一土壤切换成了新旧两股力量的对峙。化学代理的失
效，暴露了它的测量对象——催化抑制成功率——本质上是一种基于给定活化能地图的选择性操作，而这张
地图的坐标轴（俗套与锐利的分割线）并非恒定，它本身就是新旧矛盾的一个函数。

2.3 细胞学代理：突触固化

细胞学或神经可塑性传统握着的代理变量，是最接近生物根基的那一个：突触连接的强度与网络拓扑结构的
效率。语感在此被解读为一张经过了敏感期修剪和长期长时程增强（LTP）的突触网络所具备的快速响应模
式。一个人对语言的质量有毫秒级的裁决力，是因为他的相关突触回路已经被数千小时的针对性暴露反复巩
固过。发育窗口关闭后，连接模式进入一个相对稳定的阶段，此后语感的增长速度骤降。

这个解释强有力地覆盖了“语感为何难以在后天速成”的现象。但它的分离点，恰好出现在它最坚固的铁律
被架空的那个案例上。

分离点是“集句”——中国古代诗人截取前人成句，跨时空拼贴为全新的、且往往被认为极富语感的对仗。
最极端的现象是，一位集句者在纸面上完成的对句，其语感的凝结度甚至超过了他自己完全原创的诗句。细
胞学的解释路径会试图扫描集句者的个人发育史：他什么时候读的杜甫，这批句子何时、以何种情感强度进
入他的长时记忆，在本次调取时发生了怎样的树突棘重组。但这条路越追越窄。因为集句作业中真正发生语
感凝结的那个瞬间，并不在集句者的个人生命史突触重塑轨迹上，而在那张临时铺开的、跨越大唐到南宋的
文本间碰撞台上。

在这里，发生语感的不是一张被二十年阅读史巩固过的突触网络，而是一个被临时召集的、没有专属神经底
座的碰撞池。细胞学的铁律——感受窗口不可逆地关闭，一旦错过就不再——并没有被“否定”，而是被迂
回了。集句的发生不通过那块被窗口筛选过的突触草甸，它走的是另一条路：它把整部文学史当作外部存取
的神经替代物，直接用外部文本单元之间的张力弥补了个人窗口的欠账。细胞学代理的失效，暴露了其测量
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对象——突触巩固度——本质上是对单一主体生物生命史内沉积的度量，而当发生场域从“一个人的神经
史”扩展到“跨越多人的文本关系场”时，这一度量便不再能覆盖语感发生的实际条件。

2.4 三个分离点的一致指向：单源土壤假设的暴露

三个分离点共同指向了同一个结构：工程学、化学与细胞学的代理变量，都只在一个给定的、稳定的纠缠场
内有效。那个纠缠场，就是一个先在的、完整的、有边界的个体生命网络。在这片单源土壤上，矫正误差
量、俗套抑制成功率与突触巩固度，分别解释了语感的流畅、锐利与不可速成。

然而，三个分离点恰恰发生在单源土壤本身的边界被穿透的时刻。当“语法完美但无活气”的文本表明，低
预测误差并不能担保语感时，穿透的是“土壤必须是单一统计分布”这一前提。当俗套被语境压力反向洗清
时，穿透的是“土壤的活化能地图恒定不变”这一前提。当集句的外部碰撞池绕开了个人突触重塑史时，穿
透的是“土壤必须是个体亲历的生命积淀”这一前提。三者各自发现了一个例外，却都没能将这些例外统一
成一个原则。它们共同指向的，是一个更深层的控制条件——新旧E矛盾的不可调和度。

三、九位近邻，与它们共同站着的那一侧

一条分离线一旦被画出，它就必须正面遭遇那些从不同路径触及过同一洞察的先行者。本节把九位请到台前
——三位深层持有者、三位形式传统的近邻，以及两位最难打的。逐一给出可判定的间距，并在本节末尾解
释一件本身就需要被解释的事：为什么分属不同传统的它们，会在本文的靶格上不约而同地站到同一侧。

3.1 三位深层持有者：语感长在一块完整的土壤上

单源土壤假设有三位最重要的持有者，各自给了它一个不同的名字。

乔姆斯基（Chomsky）的“语言能力”（competence），将语感锚定在一套深层句法规则的内化与直觉
运算上——流畅性来自对无限句子的有限规则的掌握，而规则系统本身是内部官能的产物，与主体特定的生
命史内容无涉（Chomsky, 1965）。

迈克尔·波兰尼（Michael Polanyi）的“默会知识”（tacit knowledge），将语感推入一套不可被形式化
的个人知识，其发生须经由师徒制下的具身实践，而那种“我们知道的远比能说出来的多”的不可言传性，
恰恰以主体亲历的全部实践史为根基（Polanyi, 1966）。

亨利·柏格森（Henri  Bergson）的“直觉”（intuition）与“绵延”（durée），把语感等同于对一个不
可空间化、不可分割的语言生命流（élan vital）的直接进入，这要以深层自我（moi profond）在时间中的
不可逆沉淀为前提。

三家赋予那块土壤以不同的性质——官能模块、实践史、深层自我——但共享同一块地基：语感之所以不可
被外部算法完全复制，正因为它生长于一个不可复制的、只有亲历者才握有的单一纠缠史。本文的间距在
于：本文将证明语感在它的最高形态上恰恰发生在两种截然相反的土壤的裂隙之上。

3.2 三位形式传统的近邻：冲突早就被看见了

必须承认：本文并不是第一个在冲突里看到生成的。

巴赫金（Mikhail  Bakhtin）的对话理论早在  1930  年代就已提出，言语是异质声音冲突的场所；任何话语
都在杂语中形成，不同话语之间的关系常常是不谐与斗争。但巴赫金的冲突是主体间性的社会对话——
是“我”与“他者”的声音在同一个词语内部的交火（Bakhtin, 1981）。

克里斯蒂娃（Julia Kristeva）的互文性在 1960 年代进一步将这一洞察推进为普遍的发生机制：任何文本都
是无数先在文本的吸收与变形，冲突被视为默认的织体本身（Kristeva, 1980）。
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什克洛夫斯基（Viktor Shklovsky）的陌生化在 1917 年就已提出，艺术手法是使感知从自动化中脱臼，恢
复对事物的可感觉性（Shklovsky, 1917）。

三者的共同之处在于，它们都在“冲突”或“张力”中看到了生成。本文与它们的间距，不在于否认冲突的
生成性，而在于命名了一种特定的冲突——新旧E之间的不可通约矛盾——以及一个特定的结构性开关——判
定装置换代——它将这种冲突从“永远在发生的背景噪音”升格为“被正式记录在案的生成事件”。

3.3 两位最难打的：双联与影响的焦虑

上面六位是本文原本就该遭遇的。还有两位，本文起初漏了，而它们比上面六位都更贴近本文的承重命题。
补上它们的结果对本文不利，因此更该写在这里。

库斯勒（Arthur  Koestler）的双联（bisociation）。1964  年，他把创造行为的模式写成一句话：把一个
情境或想法  L  同时置于两个各自自洽、却惯常互不相容的参照系  M1  与  M2  之中，两者相交处的那个事
件“同时在两个不同的波长上振动”。他还专门指出，艺术中的双联是这些平面的并置，而不是它们在智性
综合中的融合——因为就其本性而言，它们不容融合。

这几乎就是本文第四节要说的那件事，而且早了六十二年。本文必须把话说满：“两个不可通约的参照系相
交处发生生成”这一判断，不是本文发现的。

分离线只有一条，但它是实的，而且恰好落在本文的第二轴上：库斯勒的双联是一个瞬时事件，它不问那个
感知到双联的人手里拿着什么尺子；本文问的是，裁决这次言语的那台装置，其部件是否在本次发生中被改
写。在库斯勒那里，M1  与  M2  相交即生成，生成之后两个平面各自归位，下一次双联重新开始——他的模
型里没有任何东西会因为这次相交而被不可逆地替换掉。本文主张的正是那个不可逆的替换：同样一场双
联，落在未换代的装置上会被读作“需要优化的错误”并被消耗掉，落在已换代的装置上才会被记录为一次
语感生成。判定形式：取一批双联结构完全相同的表达（同一组互不相容的参照系被同一个人在不同时期并
置），若它们的语感评分不随该作者判准的更替而变化，则本文的第二轴多余，库斯勒的一轴已经够用；若
同一双联在判准更替之后才被评为高语感，则第二轴独立成立。

布鲁姆（Harold Bloom）的影响的焦虑。1973 年，他主张诗史与诗的影响不可分，因为强诗人靠误读彼此
来造这段历史；每一个诗人都处在与另一位诗人的辩证关系之中，越强的诗人，摆脱前驱阴影的搏斗越惨
烈，胜利也越决定性。他还写过一句本文几乎无法回避的话：诗的文本是一片心理战场。

这一位正压在本文的承重案例——集句——上面。本文用集句证明“土壤可以是外部碰撞池”，而这一支早
已把“与前人文本的搏斗即生成力量”写成了理论。分离线在冲突的方向：布鲁姆的冲突是主体与前驱之间
的纵向斗争，其目的是清出一片属于自己的想象空间，胜利的标志是前驱被压倒；本文的冲突是两个非人格
的场之间的横向对峙，其中任何一方的胜利都会取消生成。在布鲁姆那里，搏斗以一方获胜而告终；在本文
这里，一方获胜恰恰意味着靶格失守——矛盾一旦被任何一侧解决，灼痕就冷却为风格的标本。判定形式：
找一批集句作品，考察其语感强度与“集句者压倒原作者”的程度是否正相关。若正相关，则本文可被并入
布鲁姆；若语感最强的集句恰恰是那些让两位原作者的裁决方向同时保留、彼此不肯让步的，则本文的横向
对峙独立于纵向搏斗。

3.4 为什么九家会指向同一侧

有必要解释：分属四个传统、九个不同理论位置的近邻，为何在第四象限靶格上不约而同地给出了同一方向
的预测——矛盾终将被消解，语感是消解之后的产物。这个整齐本身构成一个需要被解释的事实。

对三套代理变量而言，答案在它们共享的单源土壤假设里：工程学的参数空间、化学的底物池、细胞学的突
触网络，各自都是单一的发生土壤。单一土壤只能通过自我调节来应对扰动——要么吸收，要么排斥。它没
有部件去“同时维持两个互斥的裁决方向”。因此，当高矛盾出现，单一土壤唯一能做的事，就是把矛盾读
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作需要被修复的偏差，启动自我调节程序，直到偏差归零。在单一土壤的框架里，矛盾的存在就是调节尚未
完成的标志，矛盾的消失就是健康的恢复。它不可能把矛盾本身当成目的。

对乔姆斯基而言，普遍语法的参数设定一旦完成，语言官能便进入稳态运算，矛盾只是参数重设期间的暂时
扰动。对波兰尼而言，默会知识的本质就是不可言传的具身判断力——一旦习得，判断便不再依赖对矛盾的
意识。对柏格森而言，深层自我的直觉正是那个“直接与对象合而为一”的能力——合而为一了，矛盾的裂
隙也就不存在了。三家共同将矛盾定位为“未完成态”：未重设、未习得、未进入。完成了，矛盾就退场。

对巴赫金而言，对话的本质是异质声音之间的相互占据与相互变形，这个过程本身会产生新的语调位置，而
这个新位置一旦形成，“谁在说”的问题就被重新回答了——语感是这个新位置的确立。对克里斯蒂娃而
言，互文性的生成性在于前文本被吸收、变形、重新分配后产出新的意义体——产出即终结了那场特定的异
质冲突。对什克洛夫斯基而言，陌生化的目的从来是恢复对事物的感知，不是永久维持感知的困难状态——
石头被看见了，陌生化就完成了它的工作。三位形式主义传统的近邻，各自都预设了生成过程的一次性：对
话落脚、意义产出、感知恢复——每一步都是对前置矛盾的一次结算，结算之后，矛盾的能量被转化成了产
物的形态，矛盾本身被清空。

库斯勒是九家里唯一的例外，而这个例外恰好检验了上面这条解释。他明写双联是并置而非融合，因其本性
不容融合——也就是说，他并不预测矛盾会被消解。但他也不预测矛盾会被保留：在他的模型里，那个“同
时在两个波长上振动”的状态是暂时的（while this unusual situation lasts），振动结束后两个平面各自
归位，什么也没有被记录下来。所以库斯勒站的不是“消解”那一侧，而是“蒸发”那一侧——矛盾既不被
解决，也不被保存。本文与九家的真正分歧因此可以收得更紧：不是“矛盾会不会消解”，而是“矛盾有没
有被记在案”。八家预测消解，库斯勒预测蒸发，本文预测记录；而能把蒸发与记录分开的，只有一个东西
——那台裁决装置有没有换代。这也正是第四节要强制引入第二轴的理由。

布鲁姆则是九家里唯一一个把冲突的持续写进理论的：影响的焦虑是“一个永不终结的过程”。但他的持续
是主体在整个创作生涯中的持续，不是单次生成事件内部的持续；而且他的每一首具体的诗，仍然以对前驱
的一次胜利告终。所以在单篇文本这个尺度上，布鲁姆仍与消解侧同向。

四、控制变量 Z 与第二轴

4.1 Z 的命名

至此，我们已从工程学、化学、细胞学三套判定装置各自的代理变量中，反向提取出控制变量 Z——新旧E矛
盾的不可调和度。这个变量终结了三套代理互相指责对方“漏了东西”的分散局面，将三者同时失靶的现象
归因为一个共同的、被它们各自的操作单元所漏掉的控制条件：语感的生成，不是发生在任何一束  E  独自蕴
育的土壤上，而是发生在新旧两束  E  的裁决方向正面冲突、且任何一方的退让都将导致主体感知到自我背叛
的那个裂隙之上。

Z  的这个定位，直接划开了它与既有理论的间距。对乔姆斯基而言，语感生成的根本驱动力是深层规则的运
算与内化，新旧经验的差异只是触发参数重设的输入；因此他预期，只要输入足够充分，参数收敛后的流畅
输出即为语感的高峰。对波兰尼而言，语感生成的根本驱动力是不可言传的个人知识在具身实践中的默会凝
聚，新旧经验的矛盾只是促使注意力转向的信号；他预期，语感在师徒制下的师徒关系中不断积累，最终凝
结为一种“说不出但做得到”的内在判断力。对柏格森而言，语感生成的根本驱动力是深层自我对生命流的
直接进入，新旧材料的碰撞只是表层自我的分心，真正的生成来自绵延内部不可分割的质的进展。

三者在这一点上是一致的：矛盾是信号，是触发，是外部干扰，但不是语感生成的根本驱动力本身。语感的
真正驱动源，始终位于单源土壤内部——官能、实践史、深层自我。本文的主张恰恰相反：矛盾不是语感生
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成的信号，矛盾就是语感生成的驱动源本身。新旧E之间的不可通约性，不是触发某种先在的“语感能力”开
始工作的外部刺激；它就是那场生成事件发生的唯一窄门。

4.2 候选轴的排除

仅止于 Z，仍是一阶命名的延长。Z 的回答是“语感不是那三样代理，而是这一样”——它固然比代理变量更
接近控制层，但本质上仍在回答“语感是什么”。一个完整的二阶判断，必须让  Z  本身去撞一条结构独立的
第二轴，从而不再回答“是什么”，而是回答“在何种对立条件下，语感的生成会分岔为不同的形态”。第
二轴的功能，是将一条连续的读数升维为一个二维辨别格，让每一个格子里的语感生成机制发生质变，且这
一质变必须反过来对既有理论构成判决性压力。

在搜寻第二轴的过程中，最自然的候选往往是“主体性卷入度”——也就是写作者对一次言语行为的在意程
度、投入的情感强度、或自我涉入的深度。这条轴的长处是直觉上极为相关，且在化学传统（高情感强度激
活更广的反应底物）和细胞学传统（高唤醒水平促进突触可塑性）中都能找到支持。然而，它正是我们无法
选用的那类候选。

理由在于因果链的自检：本文的核心命题本身，已经将“主体的全部生命史积淀”定义为新旧E矛盾中旧E那
一极的构成材料。生命史积淀，恰恰是主体性卷入在时间维度上的累积形态。如果我们将“主体性卷入
度”设为第二轴，那么这条轴就会与 Z 的成因发生因果重叠：Z 所度量的新旧E矛盾，在旧E这一侧的强度，
部分地正是由主体长年累月的卷入所沉淀而成的。这会使辨别格中的两个轴丧失结构独立性，退化为同一件
事在不同时间尺度上的两次测量。一个走完整的主体性卷入，既是旧E厚度的来源，也是矛盾得以发生的前
提。第二轴若选它，等于拿 Z 的生成条件去分辨 Z 的生成结果，产出的不是辨别格，而是自循环。

同理，“语境的异质性”或“材料的跨度”也不能直接用作第二轴。因为它们正是新E那一极的构成材料。跨
度越大、异质性越强，新E的张力就越高，新旧矛盾就越尖锐。它们同样是  Z  的成因，而非  Z  的独立参照
系。

这迫使我们将搜寻方向转向一个与主体经验内容无关、却与语感发生装置的形式条件有关的位置——一个不
会被吸收进新旧冲突内容的、决定冲突是否被“正式记录在案”的结构性开关。

4.3 候选轴的确定：判定装置是否发生换代

我们的候选轴，取自站内资料《装置换代——判定的三个部件如何互相回写，以及为什么只改一个会被下一
轮撤销》（王德生,  2026）。该文论证了一个跨学科的操作定律：任何一次判定，都由三件东西共同完成
——判什么（划定候选对象的清单）、按什么判（为清单上的对象提供排序的尺子）、由谁发起判（决定裁决
在何时、以何种触发条件启动）。这三个部件并非在每一次裁决中重复同一套配置，而是会在特定条件下发
生“换代”，即三个部件中的一个或全部被不可逆地替换。换代一旦发生，旧的部件组合就不再对新的判定
结果保有否决权；而尚未换代的装置，则仍使用旧部件进行裁决，即使它“感觉到哪里不对劲”，也只会把
不对劲归因为既有部件下的噪音或偏差，而不会据此发起对部件本身的质疑。

这三个部件各自承担不可互相推出的裁决功能，而三者的更替具有严格的不可逆性：因为新部件一旦装上，
它所否决的不是旧部件的某个具体裁决结果，而是旧部件赖以做出裁决的那一整套测量单位本身。因此，装
置换代不是系统参数的微调，也不是策略偏好的轮换，而是一套裁决语言的更替：它改变了什么可以被说
成“好”、什么可以被说成“对”、以及谁有资格说这句话。

这条轴的结构独立性，在于它与新旧E矛盾的内容无关。换代与否，不取决于矛盾涉及什么具体材料——是童
年的方言底子还是昨天读到的一句策兰；它只取决于一个形式条件：那个裁决言语是否“有活气”的判定装
置，其自身是否已在本次发生中被改写了部件。一个经历过换代的装置，即使面对的冲突材料在绝对值上并
不比另一个装置更尖锐，它也能将这份冲突“记录在案”，使之成为一次正式的语感生成。而一个尚未换代
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的装置，即使内部已经翻江倒海，也只能将那场冲突当作一次可忽略的运算波动，随后将其排出，不留晶
体。

据此，本文将第二轴定为：判定装置是否发生换代。这不是一个连续的强度轴，而是一个分岔的结构性开
关。它的两个取值——尚未换代与已换代——将新旧E矛盾这条连续轴切割为两个异质的生成域。

4.4 二维辨别格

第一轴（控制变量 Z）：新旧E矛盾的不可调和度（低 → 高）。读数为：同一处言语上，旧E（生命史沉积的
语言判断惯性）与新E（当下碰撞池提供的异质判断压力）之间的裁决方向之差，是否达到了使主体无法通过
微调既有参数来消解的程度。连续线，从左至右递增。

第二轴：判定装置是否发生换代（否  →  是）。读数为：裁决言语时所用的“判什么、按什么判、由谁发起
判”三个部件中，至少一个是否已被本次发生不可逆地替换。分岔线，从下至上为“否”与“是”。换代的
发生条件、部件间的回写机制及不可逆性的理论依据，均依照《装置换代》一文所论证的框架；其可清点的
操作化则见本文第五节。

两轴交叉，得出四个象限。以下逐格完成论证，每一格均给出既有理论（以第三节点名的九家为参照）的预
测，并给出本文的差异化预测。

第一象限（低矛盾  ×  未换代）。这是日常语言流畅运作的安全区。旧E的积淀足以应对眼前的言语任务，新
E几乎没有提供异质压力，判定装置沿用既有部件即可完成裁决。工程学在此预测“流利——低预测误差”，
化学预测“通畅——无俗套触发抑制”，细胞学预测“节能——已巩固回路直接启用”。乔姆斯基预期语言
官能的稳态运算在此象限内不被扰动；波兰尼预期默会知识的无声运作，主体无需有意识地“判断”即可自
然产出合宜的言语；柏格森预期表层自我遵循社会化的语言习惯，深层绵延不介入。巴赫金的异质声音在此
以低烈度共存，不构成裁决方向的对冲；克里斯蒂娃的互文性在此是文本间的常规织体，不引发意义生成的
破裂事件；什克洛夫斯基的陌生化在此不启动，因为自动化的感知正在有效运作；库斯勒的双联在此不发
生，因为没有第二个参照系被引入；布鲁姆的焦虑在此静默，因为没有前驱被触及。本文预测与此一致：这
是一个无事件发生的稳态，不发生语感生成。在第一象限中，本文不构成对既有理论的判决性挑战。

第二象限（高矛盾  ×  未换代）。这是本文的第一个判决性格。新旧E矛盾已经尖锐到使既有裁决模式反复失
效——俗套抑制器被绕过、预测模型被关系态偏离架空、旧突触通路在临时材料前失灵——然而，裁决这一
言语的判定装置本身，并未被更换。发起角色仍是“外部的、已被内化的标准”（我必须写出好文章），判
什么仍是“这一句是否规范、精彩、锐利”，按什么判仍是“规范语法、修辞效果、典故密度”。在这个象
限里，主体清晰地感受到了“不对劲”——草稿反复撕掉，语感却迟迟不来——但他用来裁决“对不对
劲”的那个度量衡，恰恰是造成不对劲的同一把尺子。

既有理论的预测在此出现重要分歧，均与本文预测不同。工程学（控制论传统）预测：系统检测到持续的高
预测误差，将自动触发内部模型的参数再校准，通过吸收噪音来逐步恢复流畅。化学预测：高矛盾将激活更
广谱的底物筛选，最终会找到一条未被抑制的新通路，抵达锐利。细胞学预测：持续的高强度使用，将引发
新一轮突触可塑性，新连接在反复刺激后终将固化。乔姆斯基预期深层参数的重新设定将在此象限内完成，
矛盾作为参数重设的触发信号，随后被收敛后的稳态输出所消解。波兰尼预期师徒制下的默会知识积累将在
此象限内逐步修正个体的判断习惯，矛盾在“从师”的过程中被消融。柏格森预期深层自我将在反复的挫折
中突破表层自我的僵化习惯，直觉最终越过符号的阻隔，直接进入语言材料的绵延内部。巴赫金预期异质声
音之间的对话冲突将在此象限中加剧，但这种加剧本身就是语言生命的正常状态。克里斯蒂娃预期文本间的
互文性张力在此将达到生成性阈值，前文本的吸收与变形将产出一个不同于任何单一源头的意义位置。什克
洛夫斯基预期感知的自动化将在矛盾中被强制打断，陌生化的手法将在此象限中被启用。库斯勒预期两个不
相容参照系在此相交，产生一次“同时在两个波长上振动”的双联事件。布鲁姆预期主体将在与前驱的搏斗
中完成一次误读，从而清出属于自己的想象空间。
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本文的预测相反：在未换代状态下，高矛盾不会导致语感生成，而会导致语感的系统性能被耗尽。因为裁决
这些努力的判定装置，其部件本身——尤其是“按什么判”——恰恰排斥了“生成性不适感”这一发起信
号。每一次撕掉草稿，“写得好不好”这个判据仍然由“是否像某个范本／是否足够锐利／是否不落俗
套”来裁决。这三把尺子能测出“不够好”，却测不出“那个不够好，正是唯一的出路”。它们只会逼着写
作者继续优化——更精巧的结构、更生僻的用典、更先锋的语序——而每一次优化，都是往伤口上贴一层更
光滑的假皮。矛盾越高，优化越猛，假皮越厚，真正能发动换代的“不适感信号”就被包裹得越严实。这不
是修复，这是代偿性消耗。本文将此格命名为：高张力的假皮。

第三象限（低矛盾 × 已换代）。这是装置换代之后、尚未遭遇真正对冲材料的空窗期。判定装置已不再使用
旧部件裁决——“写出好句子”的判据可能已被替换为“这句是不是非写不可”——但眼前的任务恰好不需
要激活新部件。日常工作邮件、便条、社交对话，新旧E矛盾未起。工程学预测“参数已更新，系统处于就绪
态”，化学预测“催化器重新校准后等待底物”，细胞学预测“新突触连接已建立，但尚未被高频调用”。
乔姆斯基预期已重设的参数处于稳态就绪中；波兰尼预期新的判断习惯通过从师而固化，在低挑战任务中平
稳运作；柏格森预期直觉已掌握了新的进入方式，只是此刻没有足以激活它的材料。巴赫金预期对话冲突处
于休眠期；克里斯蒂娃预期互文性在此以低烈度形态维系；什克洛夫斯基预期感知的自动化在此象限中不被
挑战——因为已换代装置的新感知模式，在低矛盾任务中尚未遇到需要被“脱臼”的对象，它只是一套尚未
被使用的、新的自动化的雏形。库斯勒预期无双联发生，因为第二个参照系未被引入。布鲁姆预期焦虑暂
息，因为无前驱在场。本文预测：装置换代后的低矛盾期，语感并不生成，但生成能力已被重新置入就绪。
这不是语感的现场，而是语感发生所必需的“武器的待命”。

第四象限（高矛盾  ×  已换代）。这是本文的靶格——语感真正发生的象限。新旧E的矛盾尖锐到旧裁决模式
已无法消解，而裁决这一言语的装置本身，已被替换。判什么的清单从“这一句是否精彩”改成了“这一句
是否非经”；按什么判的尺子从“锐利度／规范度”改成了“撤掉它，这段话是否会失重”；发起裁决的角
色从“外部标准的内化”改成了“作者的生成性不适感”——那个说不清哪里不对、但知道自己正在绕开什
么的轻微恶心。当拥有这套新部件的装置，撞上面前那道新旧E不可调和的裂隙时，装置不会再像旧部件那
样，把裂隙读作“需要优化”的错误，而是把它读作“必须穿过的窄门”。装置换代，把高矛盾从消耗性假
皮，逆转成了生成性燃料。

九家近邻在此产生了与本文方向相反的预测。工程学预测：参数重设后，系统进入新稳态，矛盾随之下降
——语感生成是参数收敛后的流畅输出，而非矛盾持续燃烧的产物。化学预测：选择性抑制门槛被重新校准
后，一条新通路被催化出来，产物生成时催化器退场，矛盾消解在锐利中。细胞学预测：新突触群在竞争中
胜出，稳定后不再需要旧矛盾的持续对冲。乔姆斯基预测：深层参数的重新设定在此完成，参数稳态下的语
言能力产出流畅的正确句，矛盾作为触发信号已经完成使命。波兰尼预测：新的默会判断习惯已在师徒传承
中内化，个体在创作时“知道如何”而不必“知道是什么”，矛盾在具身实践中被无声吸收。柏格森预测：
深层绵延终于挣脱了符号的固化，直觉直接把握住了材料的生命流，语感是这一合而为一的瞬间所留下的印
记。巴赫金预测：在这场高烈度的对话中，不同声音之间的相互占据与相互变形，将最终产生一个全新的、
包容了异质性的统一语调——矛盾并非被取消，而是被“对话性地收编”进一个新的声音位置。克里斯蒂娃
预测：互文性的异质冲撞在此抵达生成临界点，前文本被吸收、变形后，产出一个不同于任何单一源头的新
意义体。什克洛夫斯基预测：陌生化的手法在此被调用到最强力的一档，自动化被彻底打破，感知时间被延
长到极限。库斯勒预测：双联在此发生，两个平面同时振动——但振动结束后两个平面各自归位，什么也没
有被记录下来。布鲁姆预测：主体在此完成对前驱的一次决定性误读，胜利之后焦虑暂歇。

八家的共同预测可归结为：装置换代终将消解矛盾，生成即是矛盾的终结。无论这个消解被称作“收
敛”“催化”“固化”“理解”“内化”“直觉”“对话收编”“意义生产”“感知恢复”——核心逻辑不
变：旧的状态被矛盾打破，新的状态在矛盾被克服之后确立，语感是确立之后的产物。库斯勒不预测消解，
但预测蒸发。
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本文的预测与全部九家相反。在第四象限中，装置换代不仅不终结矛盾，反而是矛盾被正式记录在案的唯一
条件。只有换代之后的新装置，才有部件去识别、容纳、并维持这团冲突——不是把它当问题去解决，而是
把它当燃料去燃烧。旧装置溶解矛盾；库斯勒的双联蒸发矛盾；新装置利用矛盾。语感不是矛盾解决后的结
晶体，而是矛盾被维持、被承认、被穿过时，在文本表面留下的那层灼痕。本文将此格命名为：内战的灼
痕。

五、两把尺子：换代深度 δ 与不可调和度 ζ

本文的辨别格有两条轴，本节为两条各交一把尺子。先说第二轴那把，再说第一轴那把——后者是上一版明
确欠着、这一版补上的。

5.1 第二轴的尺子：换代深度 δ

一个开关如果只能靠作者自陈来读，它就还不是一个量。本小节交出这一笔——换代深度  δ——并说明它为
什么可以只从文本清点，不依赖任何自我报告。

依照《装置换代》给出的标准，一个可通约量纲须同时满足四条：无量纲、可事后清点、将态度转化为计
数、与领域内主要指标正交。以下逐条兑现。

5.2 δ 怎么算

取同一作者在时间上相邻的两批文本（各不少于五篇，体裁与篇幅尽可能匹配），只清点其中的判准词——
即出现在评价性位置上、用来裁定文字好坏的那些词与短语。判准词的识别不靠语义判断，靠句法位置：凡
出现在“太／不够／很／过于＋X”、“X 一点”、“要的就是 X”、“这里 X 了”这类评价槽位中的形容
词或名词短语，一律计入。把前一批的判准词表记作 P，后一批记作 Q，则

δ ＝ |P − Q| ÷ |P|
即：前一批里稳定使用、而后一批完全消失的判准词，占前一批全部判准词的比例。δ 落在 0 与 1 之间，无
单位。

为什么这样算得到的是“换代”而不是“变化”。三条约束把它与普通的风格漂移分开。其一，只数消失，
不数新增：一个作者随时可以新学一批词，那只是词汇量增长；只有旧判准词的整体退场才意味着旧尺子被
拆掉。其二，只数判准词，不数题材词：换了题材会带来大批新名词，但评价槽位里的词与题材无关
——“太满了”“不够狠”“这里松了”可以出现在任何题材里。其三，要求成批消失：单个词的退场可能
是偶然，因此规定 δ 的分子只计入在 P 中出现频次进入前三分之一、而在 Q 中出现频次为零的那些词。

四条兑现：δ  是一个比例，无量纲；它只需要作者已有的文本，可事后清点，不需要在现场观察，也不需要
作者回忆；它把“我换了一把尺子”这个态度转化成了计数——不问他是否觉得自己换了，只数他还用不用
那些词；它与领域内主要指标正交——δ  与文本长度、词汇丰富度、可读性、句法复杂度均无构造上的关
联，因为它只看一个封闭的评价槽位集合，而那个集合在上述四个指标里都不被单列。

5.3 δ 的三种失败模式

必须先写出来。第一，判准词表的边界依赖槽位模板，而模板是人定的；不同的模板会给出不同的  δ。缓解
办法是把模板写死并公开，让复算者可以用同一套模板重跑，但这只保证可复算，不保证唯一正确。第二，
一个作者可能换了尺子却继续用旧词——他仍然说“锐利”，但“锐利”在他嘴里已经指别的东西。这种情
况下  δ  会低报，而这正是本文最怕的漏检。第三，编辑与刊物的外部规范会压制判准词的自由退场，因此  δ
在受编辑强干预的文本上会系统性偏低。
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5.4 第一轴的尺子：不可调和度 ζ

上一版的本文在这里停住了，并把「Z  至今没有量纲」写成自己最大的一个洞。这一版把它补上——但补的
方式与 δ 不同，代价也不同，两件都要说清楚。

先说清楚难在哪。δ  之所以能只从成品清点，是因为它数的是「有没有一批词整体退场」，而词的在与不在
是成品上的事实。Z  数的却是一件过程中的事：同一处言语上，两个方向是否都无法让步。成品是那场对峙
的结果，而结果一旦落定，两个方向里通常只剩下一个的痕迹。要读不可调和度，就必须看那一处在落定之
前被怎样反复处置过。

怎么算。取一段写作的完整修订序列（不少于三个版本），只清点改动位点——即在版本之间发生过增、删
或改的、被明确写下的判准或承重主张。逐个位点分类：若它在各版之间沿同一方向移动、没有回头，记作
单向；若它先向一个方向改动、随后又被改回相反方向（A→B→A′），记作往返。则

ζ ＝ 往返位点数 ÷ 全部改动位点数
为什么往返是不可调和的痕迹。如果旧E与新E的裁决方向可以调和，那么一次改动就足以定下来——主体微
调既有参数，冲突随之归零，此后不必再动它。只有当两个方向都不肯让步、而主体又无法同时满足两者
时，同一处才会被改过去又改回来。往返不是犹豫的证据，是两把尺子都还在用的证据。反过来说，一份改
动全部单向的修订史，说明每一次冲突都当场分出了胜负——那正是 Z 低的形态。

四条件兑现。ζ 是一个比例，无量纲；它只需要已经存在的版本史，可事后清点，不问作者当时拧不拧；它把
「我在这一处反复拧着」这个态度转化为往返的计数；它与文本长度、修改次数总量、词汇丰富度正交——
因为分母就是改动位点数本身，改得多不会让 ζ 变高，只有改法的形状会。

三种失败模式，同样先写出来。第一，也是最重的一条：ζ 需要版本史，δ 不需要。绝大多数已发表的文本没
有留下修订序列，对它们  ζ  不可算——这意味着本文交出的两把尺子不对称，第一轴的可测范围窄于第二
轴。第二，往返也可能来自与冲突无关的原因：编辑要求改回、记错了自己上一版怎么写的、或纯粹的手
误。缓解办法是只计入「被明确写下的判准或承重主张」这一层，不计词句层面的来回，但这条界线仍需人
来划。第三，一个作者完全可以在心里拧了很久、而只在最后落笔一次——那样的高不可调和度不会在版本
史上留下任何往返，ζ 会低报。这是 ζ 最怕的漏检，与 δ 那条「换了尺子却继续用旧词」的漏检同类。

两把尺子的分工，现在可以说完整了。δ 读第二轴（装置换没换代），只需成品，覆盖面宽；ζ 读第一轴（矛
盾有多不可调和），需要版本史，覆盖面窄。两者的读数原则上互不决定——一个人可以在完全不拧的情况
下换掉判准（换代而低矛盾），也可以拧到极处而始终用旧判准裁决（高矛盾而未换代）。这正是二维辨别
格所要求的结构独立性；而它是否在经验上真的独立，是一个需要被检验的问题，不是一个可以由定义担保
的问题。第八节交出了第一次检验的结果。

六、三处反过来加在本文身上的约束

一个判断如果只从三家那里拿好处，不被它们逼着让步，那它多半没有真正碰到它们。以下三处，每一处削
掉的都是本文原本打算写下的一句更强的话。

第一处，来自细胞学：本文不能主张“换代可以随时发生”。本文原本会写：只要不适感足够强，任何人在
任何年纪都能发动一次换代。细胞学立刻给出反例——感受窗口的不可逆关闭是有实证根据的，敏感期之
后，某些判断模式的重塑成本高到接近不可能。集句那个案例之所以成立，恰恰是因为它绕开了窗口，而不
是打开了窗口：它把裁决所需的材料放到体外，用文本之间的张力替代了个人窗口的欠账。于是本文必须承
认：换代并非人人可发动，也并非随时可发动；在窗口已关闭而又无外部碰撞池可用的场合，第四象限是不
可达的。这一处削掉的，是本文最容易被拿去当口号的那一半——“你也可以”。
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第二处，来自化学：本文得放弃“矛盾越高越好”。本文原本会写：Z  越高，语感越强。化学挡住了它——
催化的耗竭是真实的，每一次先制打击都消耗势能，而一个持续维持两个互斥裁决方向的装置，其运行成本
高于任何单侧运行。这意味着第四象限不是一个可以久居的地方：矛盾被持续燃烧，燃料也在持续减少。于
是本文的主张要加一个上限：第四象限描述的是一次生成事件的结构，不是一种可推荐的长期工作状态；把
它当成长期状态来追求，最可能的结果是提前耗竭而退回第二象限。这一处削掉的，是本文的处方性野心。

第三处，来自工程学：本文必须放弃“灼痕一定可被读者识别”。本文原本会写：第四象限的产物，读者一
眼可辨。工程学的意外度机制挡住了它——一个刻意提高低概率候选比例的系统，同样能产出在表面统计特
征上与灼痕难以区分的文本。也就是说，灼痕与精致的奇异化在文本表面可能同码。本文因此不能主张“读
得出”，只能主张“算得出且过程可分”——即依靠  δ  与过程体验的方向，而不是依靠成品的观感。这一处
削掉的，是本文最想要的那个证据形式，也直接决定了第七节的判据必须做成实验而不是文本细读。

七、可裁决判据

以上辨别格给出了一个可验证的判据。如果既有代理理论为真（包括九家近邻所共享的“矛盾终将被消解或
蒸发”的逻辑），那么第四象限中的高语感文本，其生产过程中的心理状态应当是——主体经历了一段高度
专注或高度紧张的创作后，抵达了一个“通了”或“合而为一”的释放体验，矛盾在那一刻被消解或转化，
产物作为消解之后的结晶而成立。如果本文为真，那么第四象限对应的心理状态应当是——主体在创作结束
后，并未感到矛盾被消解，而是感到自己被矛盾穿过，并且这一被穿过的过程被文本记录在案。换言
之，“成了”的体验不是矛盾的消失，而是矛盾获得了形态。

这个判据具有可裁决性，因为它可被翻译为一个独立于内省报告的实验设计。

实验方案。招募四十至六十名具有中等以上写作经验的被试（以公开发表过非虚构类作品三篇以上、或完成
过系统的写作训练为标准），随机分为两组，各完成一道写作任务，随后由三位经过校准的独立评委对全部
终稿进行语感盲评（采用五点李克特量表，评分者信度以组内相关系数 ICC 检验，目标值不低于 0.75）。两
组任务均要求写一段不少于一千字的自传体叙事，标题统一为「那一次，我该说“不”」。

对照组的写作指引为常规修辞要求：「请写出一段流畅、有力、真诚的文字，使读者能够清楚地理解您的处
境和选择。可以使用任何您认为有助于表达的文学手法。」实验组的写作指引中，额外嵌入一个结构性干
预：「在写作过程中，请每隔十五分钟记录一次此刻的『不适感方向』——不是记录『写得好不好』，而是
记录『此刻最想绕开、却又觉得绕不开的那一处』。您不必把这份记录写进正文，但请在终稿末尾附上一小
段话，诚实地指出正文中哪一处是您写得最痛快、但也最可能是在躲避真正要害的地方。」

这项干预的学理依据，正是第四象限的发起部件换代逻辑：自举反例的动作，强制主体将“生成性不适
感”加载入判定流程。它迫使发起角色从“外部标准的内化”（我必须写出好文章）切换为“作者的自我裁
决”（我在躲什么）。这不是在教写作技巧，而是在被试身上发动一次发起部件的换代——让裁决的发起者
从“评委”换成“那个知道自己正在躲的人”。

终稿之后，所有被试补填一份简短的「过程体验量表」，包含四个条目，各以七点计分：①「在整个写作过
程中，您有多大程度感到自己在逐渐接近一个清晰的目标？」②「在整个写作过程中，您有多大程度感到某
种说不清的矛盾在反复干扰您？」③「在您最终收笔的那一刻，您感到的是『终于理顺了』，还是『它终于
成形了』？」条目④为开放性提问：「请用一两句话描述您收笔那一刻的确切感受。」

本文的判决性预测分两条。第一条关于文本质量：经手预后，实验组在语感盲评中的得分，应显著高于对照
组（以独立样本 t 检验，单侧 p<0.05）。九家近邻对此不做此方向的预测，因为它们并不把“强制主体暴露
其生成性不适感”视为一个能系统性改变语感产出的结构因素。巴赫金可能预测实验组文本的“多声部
性”会增强，但不必然对应于语感的增强；克里斯蒂娃可能预测实验组文本的互文张力更显性，同样不必然
对应于语感；什克洛夫斯基可能预测实验组文本的感知自动化程度更低，但“感知被脱臼”不等于语感生
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成；库斯勒可能预测实验组更容易出现双联，但按他的模型，双联的发生率与写作者是否直视自己的躲避处
无关。

第二条关于过程体验：在实验组内部，将盲评后的被试按语感得分分为高语感组（前  27%）与低语感组（后
27%），比较两组在条目②和条目③上的均值差异。本文预测，高语感组在条目②（矛盾感）上的均值将显
著高于低语感组，在条目③上选择「它终于成形了」的比例将显著高于「终于理顺了」。三套代理理论及九
家近邻对过程体验共享的预测方向是：高语感文本的过程应当以「更接近了」为主导，收笔时刻的感受应当
是矛盾被克服后的释放。本文预测的方向相反：矛盾感更强、收笔时刻的感受不是释放而是成形。

本检验不依赖对“装置换代”本身的直接测度，也不依赖被试的自我诊断。它只依赖两组之间的一项结构性
差异——发起部件是否被干预所扭转——以及该差异在文本质量和过程体验上的两条判决性预测。补充地，
两组终稿均可按第五节的方法计算  δ；本文附带预测：实验组的  δ  将显著高于对照组，而这一项不依赖任何
自陈。

八、两次真跑：四条预注册假设全部不获支持，以及它们改掉的两句话

8.1 第一次真跑：换代这一栏到底有没有

证伪条款如果全是纸面的，只证明作者想清楚了。所以在成文之前，本文用一份公开可复算的语料把最便宜
的那一条跑了一遍。结果是两条预注册假设全部不获支持，而这次失败逼出的修改，比原来那句话更窄也更
硬。

要检的那句话。本文原本主张：既有的语言、写作与学习理论，把新旧判断之间的矛盾一律记作“有待消解
的偏差”，而不设“判准被作者自己废止”这一栏。若此为真，则在一份覆盖这些领域近二十年新理论的公
开条目库里，应当观察到消解族词汇远多于换代族词汇，且换代族近乎为零。

语料。站内「新思想前沿」栏目的全部面板，628  块，每块含若干条理论、每条带“提出／争议／最新”等
栏，全文可公开复算。

预注册（统计执行之前写死，存档，未事后改动）。分段：语言写作段 L 共 13 块（语言学、心理语言学、社
会语言学、语言哲学、语料库与计量语言学、二语习得、语言与双语教育、现代语言、翻译研究、修辞学、
创意写作、阅读与素养研究、听力言语病理学）；学习教育段  E  共  10  块（学习科学、学习理论、学习与记
忆、教育心理学、教育神经科学、教育哲学、数学教育与认知、特殊教育、终身学习、计算教育）；对照段
M  为其余全部块。词族：消解族  A＝消解／收敛／稳态／内化／习得／固化／整合／恢复／修复／平衡／优
化／调节／适应／同化／收束；换代族  B＝废止／作废／撤销／推翻／弃用／不再适用／改判／换判／判准
失效／自我否决／撤换／失效并替换。假设：H1，在 L∪E 段，消解族命中条目数 ≥ 换代族的 5 倍；H2，
在 L∪E 段，换代族命中率 ≤ 2%；H3（防伪），若对照段与 L∪E 段的换代族命中率之差小于 1 个百分
点，则本读数只反映全库共同的写作习惯，结论应降级。

结果。

L 段：13 块 260 条 ｜ 消解族 138 条（53.1%）｜ 换代族 74 条（28.46%）
E 段：10 块 200 条 ｜ 消解族 89 条（44.5%）｜ 换代族 73 条（36.50%）
L∪E：23 块 460 条 ｜ 消解族 227 条（49.3%）｜ 换代族 147 条（31.96%）
对照段 M：604 块 11,933 条 ｜ 消解族 5,612 条（47.0%）｜ 换代族 2,391 条（20.04%）
H1：消解族与换代族之比为 1.5 倍，远低于写死的 5 倍阈值——不获支持。H2：换代族命中率 31.96%，远
高于写死的 2% 阈值——不获支持。H3：L∪E 段比对照段高 11.92 个百分点，超过 1 个百分点的降级线，
方向上属“本领域专属”——但方向与本文的预期相反：语言写作与学习教育段谈“推翻”谈得比全库平均
还多。
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不利结果改掉了本文的什么。我原本会写：“既有记录不设『换代』这一栏。”实测把这句话整个打掉了：
这些学科天天在说推翻，而且说得比别的领域更多。

于是必须逐条去读那  147  条命中，看它们到底在推翻什么。以下这一步是事后的探索性编码，不是预注册检
验，其结论只作解释用，不得当作证据。读法是：在每一条命中词的前后各四十五字窗口内，判断“推翻／
废止”的主语是谁。结果：147 条中有 13 条落在面板自身的体例说明段里（“写清它推翻了什么”这句样板
话），剔除后余 135 条；这 135 条逐条读下来，主语全部是某个理论推翻某个默认框架或前人假说——“惊
异度进入逐词加工推翻了……”“它推翻的是认知与身体分离的默认”“它推翻的是把教育视为公共供给的
默认”。主语是“裁决者废止了自己此前用来裁决的那把尺子”的，一条也没有。

于是主张必须改写，而改写之后它更窄也更硬：不是“这些学科不设换代这一栏”，而是——换代只被记在
理论之间，从不被记在裁决者自己身上。一门学问随时准备宣布另一套理论的判准已经失效，却从不为“某
一个人废止了自己此前用来裁决好坏的那把尺子”设一栏。本文的第二轴要的正是后者，而它在这份覆盖
628 块、一万两千余条的记录里，命中数为零。

还要交代三条对本文不利的细节。其一，词表是本文自己拟的，“推翻”一词在中文学术写作里过于通用，
捞进来的绝大部分与本文所指无关——这是代理变量的缺陷，说明本节的读数只能作方向性证据，不作强度
证据。其二，事后编码的窗口宽度（四十五字）是我定的，换一个宽度结果会变，本文没有做敏感性分析。
其三，“命中数为零”这个结论依赖我逐条读的判断，没有第二位编码者复核，因此它是一次单人编码的结
果，不具备编码者间信度。三条都写在这里，供人扣分。

这次真跑还留下一条本文没有预料到的读数：对照段的换代族命中率是  20.04%，也就是说，“某理论推翻
某理论”这件事在全部学科里都是高频动作，而“裁决者废止自己”在全部学科里同样是零。如果这一点在
更严格的编码下成立，那么本文所指的空白就不是语言学的空白，而是整个知识生产共享的一个空位——这
与本文原来的领域性主张不同，也比它更值得往下查。

8.2 第二次真跑：ζ 的首次自测，以及它撤销了上一版的一句话

第一把尺子交出来之后，本文欠着的下一个问题是：它读得出东西吗？最便宜的语料就在手边——本文自己
有完整的版本史：初稿、打磨稿、定稿三版俱在。于是在定稿之前，用刚定义好的 ζ 测了一次本文自己。

预注册（写于计数之前）。计数单位＝在三版之间发生过增删改的、被明确写下的判准或承重主张；不计排
版错字与章节重复这类装配缺陷，也不计三版完全未动的主张。分类规则＝单向（沿同一方向移动、未回
头）与往返（A→B→A′）。假设 H1：ζ ≥ 0.30，则本文自身属高不可调和度。假设 H2：本文的 δ 与 ζ 若一
高一低，则两轴的结构独立性获得一个正面例证。

结果。改动位点 11 个，其中单向 10 个、往返 1 个。

ζ ＝ 1 ÷ 11 ＝ 0.091 ｜ 阈值 0.30 → H1 不获支持
十个单向位点分别是：近邻名单由三位扩到六位再到九位；「既有记录不设换代这一栏」被第一次真跑打掉
并改写；与近邻的分歧线由「矛盾会不会消解」改为「矛盾有没有被记在案」；「灼痕可被读者识别」被放
弃；「矛盾越高越好」被加上限；「换代可随时发动」被收窄为不可达条件；四个象限的近邻预测对照块补
齐；实验方案由粗化细；两条正文未引的文献被删除；换代深度 δ 由无到有。它们全部是改了就不再回头。

唯一那个往返位点是：「Z  能否从文本读出」。初稿主张它是「一个连续的、可从文本发生过程中读出的张
力值」；打磨稿撤回了这个主张，自陈尚未抵达可独立计算的量；本节所在的这一版又把它主张回来，并交
出了 ζ。这是一次标准的 A→B→A′。

H2 同样不获支持。按第五节的严格定义，δ 的分子只计入前一批里频次进入前三分之一、而后一批为零的判
准词；本文三版之间实际退场的判准只有三条（「不设这一栏」「灼痕可读出」「矛盾越高越好」），既不

14



构成一批，样本也不足以判定「前三分之一」。δ  在本例上按严格定义不可算，因此本例既不能支持、也不
能反驳两轴的独立性。

这次自测撤销了上一版的一句话。上一版的自反节写道：本文所描述的第四象限靶格「在本文自身上得到了
兑现」。用刚交出的两把尺子实测，这个声称不成立：ζ ＝ 0.091 是低不可调和度，而 δ 不可算。按本文自
己的辨别格，本文最多落在第三象限（低矛盾 × 已部分换代）——那是「武器的待命」，不是语感的现场。
本文据此撤回那句话。

三条对本文不利的细节，一并交代。其一，位点的划定与分类由我一人完成，没有第二编码者，与第一次真
跑犯的是同一个毛病。其二，「被明确写下的判准或承重主张」这条界线由我划，换一个人划会得到不同的
分母，本文没有做敏感性分析。其三，也是最要紧的一条：本文是一篇论文，不是一次写作现场；论文的修
订以论证的对错为准，而不以两把语言尺子的对峙为准，因此本例对  ζ  究竟能不能读出语感生成场里的不可
调和度，几乎不构成证据。它只证明了一件小得多的事：ζ 是可以被算出来的，而且算出来的数会推翻作者关
于自己的说法。

九、证伪条件

本文交付两条彼此独立的证伪条款，分别对应于靶格的因果链和过程机制。

第一条，靶格因果链证伪。寻找或构造一批具有明确文档记录的写作者，其判定装置可被独立确证发生过换
代。确证的标准严格限定为：在本次写作发生之前，该写作者曾以书面形式明确抛弃了一条此前被自己视
为“好文章标准”的判断准则，并明确写下了取代它的新准则（例如，从“好文章必须删除所有重复”改
为“重复本身可以是结构，不是缺陷”）。收集该写作者在装置换代之前与之后产出的各不少于五篇文本
（文本在体裁、篇幅和受众上尽可能匹配，以控制练习效应和成熟效应）。将所有文本隐去作者信息与写作
时间后，由多名独立评委进行语感盲评。本文预测：同一写作者在装置换代之后产出的文本，其语感盲评得
分的中位数与均值均应显著高于换代之前（以配对样本  Wilcoxon  符号秩检验和配对  t  检验，单侧
p<0.05）。如果两者的语感评分不存在统计学上显著的差异，或者换代之后得分的提升可被“总写作量增
加”这一变量完全解释（以写作量的偏相关分析检验），则本文的核心主张——装置换代是高矛盾转化为显
影语感的必要条件——被证伪。

第二条，过程机制方向证伪。按照第七节所设计的实验方案，执行四十至六十名被试的随机对照实验。本文
在此交付针对实验组内部的自举反例指标所做的预测。在实验组的每份过程日志中，由独立编码员对被试记
录的“此刻最想绕开、却又觉得绕不开”的内容进行编码，统计每位被试受试全程中自举反例的频次，以及
自举反例所指向的文本部位。对被试的终稿进行语感盲评。本文预测：自举反例的频次与终稿的语感评分之
间存在显著的正相关（Spearman's  ρ  >  0，单侧  p<0.05），且这一相关不能被“总写作时长”或“修改次
数”等变量完全解释。九家近邻均不做此预测：乔姆斯基不做，因为深层参数的重新设定与主体是否觉察到
自身的不适感无关；波兰尼不做，因为默会知识在从师实践中被修正时，主体通常不能明确说出修正发生的
那个判决点；柏格森不做，因为直觉对绵延的进入发生在反思无法触及的层面；巴赫金不做，因为对话的融
合不依赖于主体对自身内部异质性的自觉；克里斯蒂娃不做，因为互文性的生产性运作并不要求主体以“我
在躲避什么”的方式去处理它；什克洛夫斯基不做，因为陌生化的目的是恢复感知，不是让创作者直视自己
最想绕开的那一处；库斯勒不做，因为双联的发生取决于两个参照系是否被并置，与主体是否直视自己的躲
避无关；布鲁姆不做，因为影响的焦虑指向前驱，不指向作者对自己判准的废止。如果在实验组内部，自举
反例的频次与语感评分之间未呈现显著的正相关，或出现显著的负相关（越揭露自己的避让处，语感越
低），则本文关于“生成性不适感发起部件换代是语感生成的核心驱动力”这一特定机制主张被证伪。

第三条，量纲证伪（本次新增）。按第五节计算  δ。本文预测：在第一条所述的那批有文档记录的写作者身
上，δ  应显著高于一批同期、同体裁、但无判准废止记录的对照写作者；且  δ  与语感盲评得分的提升幅度正
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相关。如果 δ 在两批人之间无差异，或 δ 与语感提升无关，则第五节交出的那把尺子测的不是换代，本文的
第二轴仍然只能靠自陈来读。

第四条，ζ 的独立性证伪（本轮新增）。取一批留有完整修订序列的写作样本（写作课的草稿链、有版本史的
编辑平台文档、或按第七节方案采集的过程材料），对每一份同时计算  ζ  与  δ，并取其终稿的语感盲评得
分。本文预测三件事：其一，ζ 与 δ 之间不存在强相关（|Spearman's ρ| < 0.3）——若两者高度相关，则两
轴并不独立，2×2  应当塌回一条轴，本文的二阶结构失效；其二，语感盲评得分最高的一批，应当集中在  ζ
高且  δ  高的那一格，而不是均匀分布在四格里；其三，ζ  高而  δ  低的那一批（第二象限「高张力的假
皮」），其修改次数应显著高于其他三格，而语感得分不显著高于第一象限。三条中任何一条不成立，本文
的辨别格就要相应收窄；第一条不成立，则整张格子作废。

若本文被证伪，能学到什么。若第一条被证伪——判准废止前后的语感评分并无差异——那么“换代”这个
结构性开关就不存在，第四象限与第二象限的区分应当取消，本文退回为对  Z  一条轴的命名，而那不过是三
家代理之外的第四个一阶名字。这个结果比本文成立更有用，因为它会把整套二阶野心一次性关掉。

十、与站内五篇“语感”论文的分界

站内此前已发一组同题论文（共适归航／承变余裕／异时共层／后手生位／关系落类），读者容易把本文读
成同一批。逐一给出可判定的分界，每一条都做成方向相反，而不是“侧重不同”。

与《共适归航》。那一篇说的是语言不是不偏航，而是偏航之后能不能归位。它的读数落在偏离与回归的关
系上，其隐含前提是存在一条可归的航线。本文的靶格恰恰是航线本身被两套互斥的裁决方向同时主张的时
刻——此时没有“归位”可言，任何一次归位都意味着一方投降、灼痕冷却。判定形式：取一批高语感文
本，看它们是否可被指认出一条“偏离—回归”的轨迹。可指认者属那一篇；无法指认、且两个方向自始至
终都没让步的，属本文。

与《承变余裕》。那一篇问的是还能变多少。它是一条余量读数，越有余量越好。本文的第一轴恰好相反：Z
高到不可调和，正是余量归零的状态——主体无法通过微调既有参数来消解。两篇在同一批文本上会给出相
反的排序。判定形式：同时取两个读数，若高语感文本普遍余裕充足，本文的“不可调和”就是多余的修
辞；若高语感文本恰恰出现在余裕耗尽处，本文成立。

与《异时共层》。那一篇说此刻说话的是你哪一层，处理的是不同时间层次在同一句话里的共存。这与本文
的旧E最近，但差一层纸：那一篇的多层是共存，本文的新旧两场是互相否决。共存不需要装置换代，否决才
需要。判定形式：取一段被判为多层共存的言语，问它的两层是否曾对同一处措辞给出方向相反的裁决。没
有，属那一篇；有，且主体无法同时满足，属本文。

与《后手生位》。那一篇处理的是一句话说完之后对方的位置如何被生成，是关系侧的读数。本文处理的是
一句话被写下之前，写作者内部两个场的对峙。判定形式：把对话对象整个撤走（独自写作、无预期读
者），那一篇的读数归零，本文的读数不变。

与《关系落类》。那一篇问一句话为什么会落进某一类关系里，处理的是归类。本文不处理归类，处理的是
归类的尺子在本次发生中有没有被换掉。两篇可以叠加使用：同一句话可以既落进某一类，又恰好是尺子被
换掉的那一次。

最后一句自我限制：六篇能同时站住，是因为“一句话为什么有活气”本来就有不止一个来源。本文只主张
其中一个，并且已经在第八节承认，它连自己那一条都还没有在人身上跑通。
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十一、不适用的边界

五条，写出来是为了让人有地方反驳。

一，窗口关闭且无外部碰撞池可用的场合，第四象限不可达（第六节第一处约束）。对这类场合，本文的辨
别格只能用于诊断，不能用于处方。

二，受编辑强干预的文本，δ  会系统性偏低（第五节第三种失败模式）。凡文本经过刊物统一体例改写者，
不得单凭 δ 判定未换代。

三，成品观感不作判据。灼痕与精致的奇异化在文本表面可能同码（第六节第三处约束），因此任何仅凭阅
读成品就宣称“这是第四象限产物”的用法，本文不承认。

四，第四象限不是可推荐的长期状态（第六节第二处约束）。把它当作长期工作方式追求，最可能的结果是
提前耗竭而退回第二象限。

五，本文不处理“该不该”。第二象限的代偿性消耗在很多场合是完全正当的：应用文、公文、说明书需要
的正是一层光滑的假皮。本文只回答“这是哪一格”，不回答“这样对不对”。

十二、反噬

一个读数一旦进入教学或考核，最省事的达标办法通常不是把事做好，而是在可观测的那一面上做手脚。本
文的两个读数都逃不掉。

δ 的反噬最直接：只要在后一批文本里刻意停用一批旧判准词，δ 就会好看。这不需要任何真实的换代，只需
要一次词表清洗。更糟的是，这种清洗完全可以由一个不理解本文的人执行，甚至可以由软件执行。

实验方案那一条的反噬更隐蔽：一旦“自举反例”成为写作课的标准动作，被试就会学会生产自举反例——
写下一段看起来诚实的自我揭露，而它本身就是按范本写的。到那时，第七节的干预就从“发动换代”退化
为“再增加一道要按标准完成的题”，而按标准完成，正是第二象限的定义。

我看不到出口。唯一能想到的缓冲是让  δ  的计算与过程日志的编码由不掌握该机构评价权的一方执行，但这
只是把问题推给另一台装置——按本文自己的判断，那台装置也会有它的第二象限。

十三、本文自己的换代

自反这一节通常写成“本文也有局限”，那不算数。这里用本文自己的判据，去检产生本文的那台装置。

按第四节的三个部件检它：本文的旧部件，来自对站内材料《什么是“有意义”的系统·教育发生学》《装置
换代》等文本的长期内化。它的发起角色是一套已被训练过的、“将一切对象还原为发生”的学术本能——
它极其锋利，但也极其容易把每一次分析都领向“某物只是发生”这一条固定的通道。

在撞入“集句”案例时，这个旧部件第一次显示出力不从心。集句把语感的土壤从个人生命史挪到了外部文
本间的碰撞池——这件事本身，并未天然地包含“新旧E矛盾”。如果让旧装置来裁决，它完全可以只给集句
另起一个新名字——“外部碰撞生成”——然后依然把旧E和新E当成两个同质的“场”来对待。但那个反复
出现的不适感在于：一个集句者亲口说，自己原创的诗，语感反而不如集句；而一个生命史厚积的作家，却
在集句面前显得笨拙。这两面的不适在某种意义上互相冲销：生命史积淀（旧E）与碰撞池张力（新E）不是
两个可以取长补短的互补项，它们在彼此否决对方的裁决权。旧装置无法容纳“彼此否决”这个动作本身。
它只能裁决“哪个场更强”，不能裁决“两个场互判对方为虚妄”。
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直到某一轮，旧装置的判据被替换。不再问“语感来自哪个场”，而是去读“那一处两个场在裁决方向上是
否不可调和”。这个替换即是发起部件的换代：从把语感当作一个可归因的产物，换代为把语感当作一场不
可归因的内战的显影。换代之后，“两个场的矛盾是否被记录了内战”成为新判据，而此前被旧装置当作噪
音的、集句者“原创不如集句”的困惑，和生命史作家“集句不是自己的”的不安，在新判据下同时获得了
解释，并且是以彼此否定的方式——这正是第四象限靶格在本文自身上的兑现。

本轮打磨中，本文的装置又换了一次代，而这一次是被数据逼的。第八节那次真跑，两条预注册假设全部不
获支持。旧判据在此的反应本该是“词表没选好，换个词表重跑”——那是第二象限的标准动作：优化尺
子，直到读数好看。本次没有那样做，而是保留了不利结果，逐条去读那  147  条命中，并据此把主张从“不
设这一栏”改窄为“只记在理论之间，不记在裁决者自己身上”。按第五节的定义，“不设这一栏”这条判
准在本次之后完全退场，被“只记在理论之间”取代——这就是一次可清点的判准词消失。本文因此可以说
自己的 δ 不为零，但也只能说到这里：一次替换算不上一批，样本量为一。

三条具体后果，写出来供人扣分。第一，本文用来裁决语感生成的那三个部件，只有“按什么判”这一件在
本轮被确证换过；“判什么”与“由谁发起判”仍是原样。按本文自己的定义，这是一次部分换代，不是完
整换代。第二，第八节两次真跑的编码都由我一人完成，没有第二编码者，因此本文在自己最看重的两条读
数上，恰恰都用了自己在第五节里批评过的做法——依赖单一裁决者。第三，也是本轮最该记下的一条：上
一版在这里曾写下「这正是第四象限靶格在本文自身上的兑现」，而第八节第二次真跑把这句话推翻了。ζ ＝
0.091，本文自身的不可调和度是低的；按自己的辨别格，本文落在第三象限而不是靶格。于是这一节的结论
要反过来写：本文不是它所描述的那类东西的标本，它是那类东西的一件待命的工具。这个结果比原来那句
自我兑现更有用——因为它说明这两把尺子确实会咬人，包括咬造它们的人。而一个尚未完整换代、且经实
测并未处在高矛盾中的作者，只能可靠地报告结构性事实，报告不了自己的成色。

十四、三个我算不出来的东西

一，ζ 需要版本史，而 δ 不需要。第五节现在给两条轴都交了尺子，上一版那个「Z 没有量纲」的洞因此闭了
一半——但闭掉之后露出了一个新的、更具体的洞：两把尺子的可测范围不对称。绝大多数已发表的文本没
有留下修订序列，对它们第一轴不可算；而没有第一轴，辨别格就只剩一条轴，本文的全部二阶结构在那些
材料上无法启用。更麻烦的是那条漏检：一个人完全可以在心里拧了很久、只在最后落笔一次，那样的高不
可调和度不会在版本史上留下任何往返。我不知道怎么在不依赖过程材料的前提下读出不可调和度，也不认
为把阈值定在 0.30 有什么原理上的根据——那个数是本文为了让假设可被推翻而随手写死的，它此后应当由
数据来定，而不是由我来定。

二，换代与“想通了”在当事人那里可能不可分。本文主张两者方向相反（成形 vs 理顺），但主体在事后回
忆时，几乎总会把任何一次成功的生成叙述为“想通了”。第七节的过程日志试图绕开这一点，可它绕不
开“记录本身会改变体验”这一层。

三，第四象限的产物占全部好文字的比例是多少，我毫无概念。第六节第二处已经承认它不可久居。如果绝
大多数被公认为有语感的文字其实产自第一象限的熟练与第三象限的就绪，那么本文虽然仍然成立，它所描
述的那件事就只是一个稀有事件，而不是“语感的本质”。这个洞最大，而且它正好落在这道题的另一半上
——本文只回答了“怎么分辨”，没回答“它有多常见”。

十五、一条写死日期的赌注

赌注：到 2031 年 12 月 31 日，至少有一项公开发表的写作教学或语言习得研究，在其正式发表的方法部分
中，报告一个以“写作者废止其此前判准”为自变量或分组依据的读数，并给出该废止的操作定义（废止了
哪一条、依据什么材料判定）。
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什么不算命中，写死四条。一，只在访谈、随笔、教学反思里出现，不算——必须进入正式的方法部分并有
操作定义。二，用“反思性写作”“元认知策略”“成长型思维”这类既有量表替代的，不算——那些测的
是态度，不是判准的退场。三，只报告风格变化或词汇多样性变化而未指认具体被废止的判准的，不算。
四，样本量小于二十且无对照的，不算。

若到期无一命中，本文的实践主张（换代是可被观测、可被计数的）就应当被视为失败，无论第二层的辨别
格是否仍然好用。

另有一条自毁条款，作为赌注的补充。本文以“生成性不适感”作为发起部件换代的关键信号，但这一设定
在内功的自反逻辑里存在一种内爆的风险：如果“生成性不适感”被成功地封装为一套可传授、可复制的写
作方法论——如同“陌生化”从什克洛夫斯基的突围变成创意写作课程的标准习题——那么发起部件就会再
次被外部的标准内化所俘获。这篇文章未来最大的敌人，可能不是被某派理论驳倒，而是被它自己最忠实的
使用者，成功地编成一册《二十一天语感生成训练营》。到那一天，本文所描述的那层灼痕，就会退化为一
种修辞效果的可预期生产。对此，本文不提供预防方案，仅将这个预言写在这里，作为证伪条款的一项补
充：当“生成性不适感”成为行业通识时，本文所宣称的第四象限靶格现象——语感作为内战的灼痕——将
在大规模产出中变得极难与高技能代偿相区分，而后者恰恰是第一象限和第二象限的旧装置在升级后的精密
作品。那时，本文将被这一事实本身所证伪，或者更坏——被证明只不过是为“精致的代偿”发明了一个更
体面的别名。

十六、结语

本文从工程学、化学、细胞学三套判定装置对语感的代理捕获开始，跟踪了三个分离点——代理变量同时失
靶的裂隙——并反向提取出控制变量  Z：新旧E矛盾的不可调和度。这个变量终结了三套代理互相指责对
方“漏了东西”的分散局面，将它们的失效归因为一个共同的、被它们各自的操作单元所漏掉的控制条件。

但 Z 本身仍然只是在回答“语感是什么”的升级版。本文的增量进一步落在为 Z 强制撞上一条第二轴：判定
装置是否发生换代。这个动作将产出从“命名一个控制变量”升维为“开出四个格子的辨别逻辑”。在这张
2×2  辨别格里，最关键的一格是第四象限：高矛盾且已换代。本文的判决性预测落于此格——在这个象限
里，九家近邻预言的“矛盾修复／溶解／蒸发”不会发生。取而代之的，是矛盾被正式记录、并被当作生成
性燃料持续燃烧。语感不是矛盾结束时的纪念品，而是矛盾被穿过时留在文本表面的那层灼痕。

本文与既有理论的分歧，最终可以收得比“矛盾会不会消解”更紧：矛盾有没有被记在案。八家预测消解，
一家预测蒸发，本文预测记录；而能把蒸发与记录分开的，只有那台裁决装置有没有换代。第五节为它交出
了一把只从文本就能读的尺子，第八节的真跑则以两条假设的全部失败，把本文的领域性主张削成了一句更
窄的话：换代只被记在理论之间，从不被记在裁决者自己身上。

要打开这一格，不需要新的理论，需要一次真正的废止，和一个在废止之后还能读出东西的量。前者本文无
法替任何人完成，后者本文给了两个——δ 读装置换没换代，ζ 读矛盾有多不可调和。两把尺子交出来之后，
本文做的第一件事是拿它们量自己，量出来的结果是：本文不在自己所描述的那一格里。这大概是一篇讲内
战的文章所能得到的最合适的结局——它自己是和平时期造出来的一件工具，而工具能不能用，要等到有人
真的拧起来的那一天才知道。
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说明：以上十二条，每一条在正文中均有对应的引用位置；本轮定稿删去了前一版参考文献里正文未曾引用
的条目。第八节真跑所用语料为站内「新思想前沿」栏目全部面板，预注册文本、统计脚本与逐条编码结果
可复算。

这一篇由哪三套判定装置的冲突撞成
三家各自握着一个可操作的代理变量，并据此裁定一段言语是否"有活气"。它们在同一组裂隙上同时失靶——
而失靶暴露的是它们共享的那条从未说出口的前提：发生土壤是一个先在的、完整的、有边界的个体生命网
络。

工程学 · 低延迟预测
预测误差的矫正量
语感越好，系统对下一个语言单元的预测就越准、越快、消耗越少；它的分离点出现在一篇预测误差极低而毫
无活气的文本上。
化学 · 选择性催化
俗套的成功抑制率
高语感个体脑中修炼出一个高度选择性的催化中心，在俗手落笔的岔口先制拦截；它的分离点出现在一个俗套
被语境压力反向洗清的时刻。
细胞学 · 突触固化
突触网络的巩固度
毫秒级的裁决力来自数千小时暴露反复巩固的回路；它的分离点出现在集句——语感的凝结不在个人突触重塑
史上。
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