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摘  要

音乐的本质问题长期被三条追问路径所支配：以作曲家与作品为中心的名字—传说叙事，以
形式规则和情感表达为轴心的道理—论证体系，以及以测量、排序和考级为代表的数字—指标系
统。这三条路径各自携带着深刻的实践冲动，在历史中逐渐彼此咬合，共同建构了一套将音乐体
验从身体事件转化为可命名、可解释、可评价的文化产品的运作机制。本文提出一个核心判断：
音乐不在声音里，而在至少两个活的身体之间，经由一种可被经验捕获却未被既有理论独立命名
的发生结构——“接隙”——被实时地共同做出来的不可见的关系事件。接隙描述的是这样一个
最小完整回路：演奏者从内在冲动中逼出的声音动作必须在时间压力的倒逼下留下一个结构性的
缝隙；听者在身体层面以自己独有的偏移填入这一缝隙；演奏者察觉到这一偏移，在下一次声音
动作中做出回接，从而使整条声音线变成一根不断在两人身体间往返校准的活线。本文以三环节
结构正面建构了接隙概念，区分了接隙与互动、同步、共鸣、身体间性、呼唤与应答、以及“做
音乐”（musicking）等既有范畴的本质差异，论证了接隙作为不可还原的发生学单元的独立理
论收益，并通过与预测编码和镜像神经机制的正面切割使其成为一个连做实验的人也不得不认真
对待的理论命题。在此基础上，本文划定了音乐与非音乐的接隙边界，分析了独白与投喂两种当
代退行形态，并将接隙推衍至教与学、亲密关系等领域，指出音乐事件是接隙回路在其中被意识
干扰最少、且必须完全依赖声音媒介来完成的特殊发生场域。结论部分正面回应了古尔德录音的
跨时间自我接隙、预测编码的替代解释、纯即兴首次合奏等最强反驳，并诚实地给出了该论点的
证伪条件。
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一、一个被回避了两千年的问题

音乐有一种奇特的命运：它无处不在，却又无处可寻。

你可以在流媒体歌单里找到它，在街头流浪歌手的琴匣里听见它，在音乐厅穹

顶下被它震动胸腔。任何一个三岁的孩子都会在听到某个旋律时无意识地扭动身

体，任何一个失忆的老人都可能在一段熟悉的曲调里突然拼回几十年来的某幅画



面。音乐似乎是人类最不需要学习、最不需要论证、最直接侵入身体的艺术形式。

它比绘画更直接——绘画需要你站在画布前用认知去辨识形象；它比文学更原始

——文学需要你掌握一套符号系统并完成意象还原。音乐不经过这些中介。它从空

气里直接撞进你的胸腔，在你还没来得及给它起名字之前，你的身体就已经替你先

做出了反应。

但如果我们把这个问题当真——音乐的本质是什么——你会发现，回答它比回

答“绘画的本质”“文学的本质”要困难得多。绘画好歹有画布和颜料，文学有文

字和语法，这些东西是可见、可指、可拆解的。音乐呢？它没有实体。它存在于空

气振动的那一刻，振动的涟漪一消失，它就不在了。你抓住的任何东西——乐谱、

录音、记忆——都不是音乐本身，而是音乐的遗骸。乐谱是音乐发生前的一份施工

图纸，录音是音乐发生后的一个物理痕迹，记忆是音乐在你神经系统里留下的一道

刻痕。这三者都可以被反复调取、分析、引用，但它们之中没有一个是那个正在发

生的音乐。

两千多年来，人们一直在用各种方式捕捉这个幽灵。毕达哥拉斯在公元前六世

纪发现音高与弦长的整数比，开创了将音乐还原为数的关系的传统——从中世纪调

式的神学算术，到巴赫赋格的精密度量，再到申克（Heinrich Schenker）在《自

由作曲》（Der  freie  Satz,  1935）中用“基本结构”（Ursatz）把复杂表面还原

为几条骨架式的音高线，这一传统的核心信念始终未变：音乐的本质，藏在声音的

数学关系中。汉斯立克（Eduard Hanslick）在一八五四年出版的《论音乐的美》

中斩钉截铁地宣称，音乐的内容不过是“乐音的运动形式”（tönend  bewegte

Formen），除此以外什么也不表达，一刀切断了音乐与外部世界的指涉关系。而

同代的叔本华则在《作为意志和表象的世界》（1819）中将音乐抬到所有艺术之

上，认为其他艺术只是表象的摹本，只有音乐是意志本身的直接写照。

这三种回答——数学的形式主义、纯音乐的形式自律论、意志与情感的形而上

学——各自都有一套严密的论证，各自都抓住了音乐某种不可否认的特质。但它们

共享一个未经省察的预设：音乐的本质，是某种可以从声音“本身”里提取出来的
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东西。不管这个东西是数学比例、乐音的运动形式、还是意志的显现，它的位置都

在声音的那一侧。你去分析声音，你就能找到音乐的本质。

恰恰是这个预设，让两千年的追问停在了一个看不见的天花板下面。因为你永

远无法仅凭分析声音来解释，为什么同一段声音在一个人那里唤起了整个世界的重

影，在另一个人那里却只是礼貌地等在耳边。声音的物理属性在两个听者的耳膜上

是相同的，乐谱的形式特征对两个人是同样可见的——但这些并不是音乐体验的充

分条件。在那个被击中的人那里，有一些东西发生了；在另一个人那里，同样的东

西没有发生。那些“东西”不在声音的物理参数里，不在乐谱的形式结构里——却

正是音乐之所以是音乐的那个决定性要素。

更诚实的追问方式，或许不是“音乐是什么”，而是“音乐如何发生”。当我

们问“是什么”的时候，我们已经在期待一个可以被语言捕捉、可以被定义边界围

住的答案。我们假定音乐是一个稳定的、可以被独立于追问者的语言所描述的对

象。但音乐可能根本不是这样一个东西。音乐可能更像一场风暴、一次拥抱、一段

沉默的共处——它的存在，不独立于它发生时所卷入的那些人，不独立于那些人在

那个具体的时刻所带入的身体、记忆和注意力。它不是在任何一个单独的位置——

不在声音里，不在乐谱里，不在作曲家的意图里，也不在听者的大脑里——可以被

完整地捕获的。它只存在于那些位置之间，存在于一种正在进行的、活的回路里。

本文要做的，正是沿着这个追问，重新描述音乐是如何发生的。它的核心判断

可以被凝缩为一句话：音乐不在声音里，而是在至少两个活的身体之间，经由一种

被我们称为“接隙”的发生机制，在一个具体的当下被共同做出来的不可见的关系

事件。 乐谱、唱片、算法推荐、考级制度、音乐理论——这些都不是音乐本身，而

是音乐事件发生所需要的触发元件或事后痕迹。把触发元件误当作音乐本身，是把

菜单当成了那盘菜。当代音乐文化中许多最深的困惑——为什么算法越精准耳朵越

疲惫，为什么考完十级的孩子终生不再碰琴，为什么演唱会越盛大感动越稀薄——

根源都在于，触发元件越是完美地运作，身体之间那种必须亲自接入的接隙回路就

越是被系统地绕过、替代，甚至封堵。
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二、名字、道理与数字：三套话语系统如何从打开接隙走到重塑接隙

在正面建构接隙机制之前，我们必须先看清一件事：那个正在发生的音乐，和

那个被我们说出来的音乐，从来不是同一个东西。几千年来的文明建构，恰恰在用

后者覆盖前者——用关于音乐的话语体系替代音乐体验本身。这个替代不是阴谋，

而是在文化传承、教学需要、制度运转的漫长演化中，三套话语系统各自从不同的

实践矛盾中生长出来、逐渐彼此咬合、并最终在某些条件下走向其原初冲动的反面

的结果。

但本节的目的，不是把这三套系统写成一部“坏人史”——话语系统是压迫

者，身体经验是被压迫者。发生学的方法不允许我们这样做。我们必须追问一个更

诚实的问题：这些话语系统各自是在什么样的历史张力中被逼出来的？它们最初的

冲动是什么？它们对接隙回路做了什么——不只是“封堵”，有没有同时在另一个

层面上开出过新的通路？只有这样，我们才能理解，为什么在当代，接隙回路会被

挤压到难以存活的境地——又为什么在某些技术的缝隙里，新的接隙形态可能正在

萌生。

名字与传说：从释放到垄断

名字与传说这条话语路径，最初携带着的是一个深刻的平等主义冲动。在早期

祭司阶层垄断仪式音乐的年代，普通人没有资格、也没有知识去接近那些被认为具

有神圣力量的声音。将音乐归到一个人的名字之下——比如将某组素歌归到“格里

高利”名下，将某种复调风格归到“帕莱斯特里纳”的传统中——在当时是一种解

放。它告诉人们：这些声音不是只有祭司才能碰的神物，它是某个具体的人做出来

的，而那个人和你一样是血肉之躯。传说把音乐从礼仪的神秘幕布后面拉了出来，

交到了普通人的耳朵里。

但这个名字—传说机制一旦稳定下来，就开启了一个不可逆的推移。名字开始

附加分量：它不再仅仅是“这是谁做的”，而变成了“这是一种什么样的人做出来

的”。莫扎特这个名字，在十九世纪欧洲的音乐厅文化和出版市场中，逐渐从一位

具体作曲家的姓名，凝缩为一整套叙事的纽结：五岁作曲的神童，在欧洲宫廷间辗
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转的天才，在贫病交加中葬身于无名墓穴的悲剧，未完成的《安魂曲》，被后世浪

漫主义反复讲述的那个嫉妒他的萨列里。一个从未听过莫扎特的人，在看到这三个

字时，已经被预告了某种体验的基调：这是天才之作，是古典音乐的巅峰，是值得

敬畏的。

这不是任何人的阴谋。它是一场漫长的文化再生产中，几个彼此独立的利益方

同时往同一个方向推了一把的结果：演奏家需要品牌来卖票，出版商需要稳定的经

典曲目库，音乐教育者需要可被教学的典范作品。他们各自在这个名字上叠加了新

的叙事层。最终，名字从“打开”（你看，这是人做的）变成了“覆盖”（你不用

自己听，你已经知道这是什么了）。

正是在这个从打开到覆盖的翻转中，接隙回路的第一条件被削弱了。当一个人

先知道“这是古典音乐”“这是经典”“这是高雅的”，然后才去听——那个“先

知道”，已经把接隙所需要的第一条件——用自己的身体直接去摸索那个声音里的

缝隙——给取消了。因为既然已经有一个现成的名字告诉我这段音乐是什么，我便

无需再冒着自己可能接不住的风险，去仔细感受那个声音的尾部是否藏着某种等

待；我只需要识别出这个名字，然后把体验交还给这个被预先认证过的标签。接隙

回路中那个最珍贵的、无保护的身体裸露，从第一步起就被名字的重压接了过去。

但是——这里必须做一个发生学的自我约束——名字系统的运作从来不是单向

的“封堵”。同一个“莫扎特”的名字，对于一个在毫无音乐环境的家庭中长大的

少年来说，可能是他第一次被引领到一段他本不可能接触到的声音面前的唯一入

口。那个名字“替”他开了门。他进门之后，也许——仅仅是也许——在某个具体

的句尾，他的身体仍然能够绕过那个名字的重压，做出一个属于自己的、未被预告

的偏移。名字封堵了隙，同时也可能开出隙。话语系统对接隙回路的作用，从来不

是“杀死”或“解放”的二元选项，而是在具体的实践中，在具体的身体上，在偏

移—封堵的连续谱上滑动。本文的诊断——“从打开到覆盖”——不应该被读作一

个铁定的堕落叙事，而应该被读作一种倾向的识别：名字系统越厚重、越制度化，

它挤压接隙回路第一环节的概率就越大。但在每一个具体的音乐现场，它是否真的

挤压了，必须逐次检验，不可一概而论。
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道理与论证：从传递到替代

道理与论证这条路径的原初冲动同样不是“封堵”。在口传心授的年代，音乐

教学的效率极低——老师只能示范，学生只能模仿。和声学、对位法、曲式分析的

诞生，是那些最早的音乐教师们为了解决一个非常具体的实践矛盾而逼出来的：我

只有一张嘴、一双手，我如何把一个无法言传的体验，教给几十个和我不共有一副

身体的年轻人？

答案是把体验拆成可以言说的规则。对位法告诉你声部之间应该如何交错——

不是因为它喜欢规则，而是因为这样教起来快。申克分析法把一首流动的肖邦叙事

曲还原为几条骨架式的音高线——不是因为骨架比血肉更真实，而是因为骨架可以

画在黑板上。这套道理系统在它的原初发生场里，是一个了不起的发明：它让音乐

体验可以被传授，而不仅仅是被展示。它打开了一扇门——在这扇门之前，学音乐

的人只能靠天赋、靠运气、靠跟对师傅。

但道理系统从“打开”走到“替代”，经历了一个结构性的翻转——这个翻转

发生在它逐渐脱离教学现场、进入考试制度和学术评价体系的那一刻。当对位法从

一个教学辅助工具变成一套学生被考察时必须严格遵守的规则，它就从一个“帮你

看懂”的透镜变成了一个“你做对了没有”的标尺。原本它是在帮你用自己的身体

去摸索声音里的张力——告诉你“这里有两个声部正在往相反的方向走，你听听

看”——现在它告诉你：“这里你应该听到一个平行五度，这是错误。”它替你做

了判别，从而替你取消了那个本来需要你自己去比较、去偏移、去填的认知缝隙。

你不再需要用自己的身体去在那个缝隙里做判断，因为道理已经替你把那个缝隙填

平了。

这就是道理系统对接隙回路的侵蚀机制。它不是“禁止”你接——它甚至不觉

得自己在干这件事。它只是给了你一个完备的解释，以至于你再也没有被逼到一个

不得不自己接的缝隙面前。
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数字与指标：从公平到替代——以及新的隙是否正在萌生

在三套话语系统中，数字是最晚近的，也是把接隙回路拆得最彻底的。它同样

始于一个正当得几乎无从反驳的冲动——公平。

音乐评价在历史上长期是极少数精英的私下判断。宫廷乐长说谁好谁就好，教

会管风琴师说谁行谁就行。考级制度的肇始者、早期音乐比赛的组织者，当初扛的

是一面进步的旗帜：把音乐的评价从私人判断里解放出来，放到一个公开的、可被

第三方核查的标准之下。音准用音分来量，节奏用节拍器来对，音乐表现力用分数

来标——把这些做成数字，是为了让一个普通家庭的琴童，也能和出身音乐世家的

人站在同一套尺度下。这面旗扛得没错。数字在它的原初冲动里，携带的是让音乐

从精英的密室里走出来、走到可以被更多人参与进来的平等化力量。

但数字从“公平”走到“替代”，同样发生了一次结构性的翻转。这个翻转的

关键点，不在于数字的存在本身，而在于数字从评价工具变成了教育目标。这个过

程大致是这样：家长开始比较分数，教师开始被分数问责，考级机构开始把通过率

当成品牌，音乐学院入学考试开始用小数点后面的数字刷人。当所有行动者的决策

都开始围绕着数字旋转时，一个深刻的置换静悄悄地完成了：教育的目标不再

是“让音乐在学生身上发生”——让他在自己的身体里开出缝隙、接通另一个身体

——而是“让学生在评委面前证明音乐已经在他身上发生了”。而证明，只能用数

字来完成。你无法向评委证明“我真的被这首曲子打动了”，但你可以向评委证

明“我的音准误差在正负五音分以内”。后一个证明，有数字撑腰；前一个证明，

只有你自己的身体在说。而你身体说的话，在这个场域里不被采信。

这个置换对接隙回路的打击是致命的——它伤害的不是隙的开出，也不是接的

发生，而是回接这个第三环节。在考级现场，孩子弹完了所有音。他可能在某个瞬

间留出过一个真实的隙，他的考官也许在身体里曾经接住过它——但那个接永远不

会被回接到孩子的下一个音里。因为考官的回应不是声音，是一张打分表。那张表

要等到演奏完全结束之后，才会以数字的形式抵达孩子手中。而那时，那个曾经张

开了零点几秒的接隙回路，早就凉透了。考级制度用“事后评分”的结构，将回接

环节无限期延迟，使得接隙回路在制度安排下被系统地拆断。那个考完十级再不碰

7



琴的孩子，他从头到尾没有进入过完整的接隙回路——因为回接从来就没有发生

过。

然而，发生学的方法要求我们在这里停下来，问一个更困难的问题：数字技术

对接隙回路的所谓“拆断”，是否只拆断了旧的接隙形态，而新的接隙形态在另一

层上正在萌生？

这个问题不能被轻易打发。请考虑一个具体的场景：两位音乐家，分处地球两

端，通过低延迟网络音频传输系统进行实时合奏。技术上，目前最先进的网络音频

协议可以将端到端延迟压缩到约20毫秒以下——这已经逼近了两个人同处一个中型

音乐厅时，声音从舞台一端传到另一端的空气传播延迟。在这个技术条件下，演奏

者A在纽约拨出一个吉他琶音，演奏者B在柏林听到它时，A的弦的物理振动尚未完

全衰减。B在最后一个音的延留中做了一个微弱的呼吸偏移，这个偏移通过他的乐

器回传给了A——A在约20毫秒之后接到了它，并在下一个和弦中做出了校准。从

接隙三环节的严格定义来看，隙、接、回接——三个环节都发生了。只不过，隙

的“开出”不再是A一个人在物理空间中的意向不封，而是A的不封与网络传输协

议的时间特性共同作用的结果；接的发生，不再是B在同一片空气里的身体偏移，

而是B的偏移被传感器捕获、编码、传输、解码、并在A的耳机中重现的过程；回

接的延续，也经历了同样的技术中介。

这个回路——如果我们诚实的话——能不能被称作接隙？如果我们坚持“至少

两个活的身体之间”这个硬条件，那么它似乎符合：两个活的身体确实都在当下、

都在实时地做这件事。但如果我们坚持接隙必须是“未经技术中介的直接身体间

性”，那么这个回路就只是接隙的一次技术模拟——因为它把接隙三环节在物理空

间中那段不可分割的连续时间，切割成了几个可被分别传输、分别处理的信号包。

那个在空气中从喉咙到耳膜的连续物理接触，被替换成了光缆中的比特流。

本文的判断是：这构成了一种新型的接隙变体，它是真实的接隙回路——因为

它满足了隙—接—回接的三环节结构——但它的发生条件已经被技术深刻地重塑

了。在低延迟网络合奏中，回接环节不再像现场那样发生在同一个连续的物理时间

场里，而是经历了“声音→信号→传输→解码→声音”的转换链。这个转换链为接
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隙回路引入了现场所没有的风险：延迟抖动（jitter）可能打断隙与接之间的时间

连续性；丢包可能在声音线上撕开一个无法被任何身体偏移填补的缺口；编解码算

法可能在信号转换中削平了演奏者声音中那些最微妙的、携带冲动痕迹的细节。但

与此同时，它也为接隙回路打开了现场所没有的可能性：两个人不必共在同一物理

空间，却仍然能够在声音的衰减极限内完成偏移—校准的循环。这是一种在新技术

条件下被重新逼出来的接隙形态——它不是旧的现场接隙的退化，而是接隙在新的

物质基底上的一次再发生。

因此，本文修正此前对这一问题的单一诊断：数字技术确实在考级制度、算法

推荐等场景中系统地拆断了接隙回路（尤其是回接环节）；但在另一些技术场景

（如低延迟网络合奏、部分交互式音乐装置）中，它在拆断旧回路的同时，也正在

为新的接隙回路提供前所未有的物质条件。发生学的任务，不是对“技术”做整体

判决，而是在每一个具体的技术—身体配置中，逐次追问：这个配置里的哪些参数

在挤压接隙回路？哪些参数在打开新的隙？这两个过程往往是同时进行的。

三、接隙的发生学：一个不可还原的最小完整回路

拆解完那套话语系统从打开到重塑的演变，现在我们面临一个建设性的任务：

如果音乐不在那些被话语系统所捕获的东西里，那么它在哪里？如果乐谱只是菜

单、录音只是标本、考级证书只是操作记录，那么音乐本身是靠什么被做出来的？

这一节要正面建构“接隙”这个概念。它不是一个比喻，它是对一次真实的音乐发

生中那个可以被经验捕获、却一直未被独立命名的身体间回路的严格描述。

3.1 “接隙”的三个环节

任何一次可以被当事人事后确认为“音乐在我身上发生了”的事件，在一分一

分地还原其来时路时，都可以被拆解出三个精确耦合的环节。缺掉任何一个，那个

事件就不完整，就会塌缩为别的东西——独白、刺激、复习或背景。需要首先明确

的是：这三个环节的分析次序，是对一个整体涌现的发生过程的事后还原，而不是

音乐事件必须预先具备的三个独立步骤。在实际的音乐发生中，隙的开出与接的发
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生可能在同一个时间窗口内相互渗透，回接的延续也可能与下一轮的隙的开出彼此

重叠。环节是分析上的区分，不是时间上可切分的三个阶段。正因为它们是从事后

分析中逼出来的，所以它们的边界在真实经验中常常模糊——而承认这种模糊，恰

恰是发生学概念的标志，而非它的缺陷。

在进入三环节的正式拆解之前，需要先明确本文赋予“冲动”一词的特定含

义。在日常语言中，“冲动”常常指一种未经思考的、短暂的行动欲望；在心理学

传统中它有更为专门的驱力含义。在本文的论述语境中，“冲动”被严格限定为：

演奏者在具体的演奏当下，将某种前语言的、尚未被意识充分定形的身体—情感状

态转化为声音动作的内在动力。 这一冲动区别于“技术执行”——后者指在充分掌

握一首曲子的技术参数后，按固定的肌肉记忆和认知脚本将其复现；它也区别

于“为他人表演”——后者的动力核心是展示一个已经完成的、理想化的版本。真

实冲动并非排斥技术与表演意图，而是说，它不以技术的完整性和表演的自我完满

为终极目标；它始终在声音动作为另一个生命开出一片可介入的空间时，才完成自

身的实现。 下面这三个环节，就是这一冲动在身体间层面实现的精确结构。

第一环节：隙的开出。 她不是声源。声源是乐器，是喉咙，是只要功率够大、

校准够准就能按时按质输出信号的机器。她是正在把自己某个此刻无法言说的内在

冲动，转化成声音的人。这个转化的过程，精确到每一个触键的力度、每一次呼吸

的深浅、每一个音与下一个音之间那零点几秒的缝隙，都不是乐谱能规定死的。乐

谱写的是“强”或“弱”，写不了“多强”“多弱”——那个分寸，是她在这一瞬

间，凭着她此前全部生涯里积攒下来的听觉记忆、身体记忆、失败记忆，和被此刻

这个空间里的寂静、温度、光暗所裹挟着，做出的一个她自己都未必能在意识层面

解释清楚的、不可撤回的判断。

在这个判断里，如果她被真实的冲动推着走，她的声音动作就必然带有一种结

构性的不完整。但这里的不完整，不是认知上的“不知”——不是因为她对曲子不

够熟、不知道下一站该往哪里走。相反，一个对曲子理解最深、演练最多的演奏

家，恰恰最知道下一站有几种走法：它可以这么走，也可以那么走。隙的本质不是

无知，而是一种在时间压力下被逼出的“不封”。这里的时间压力不是一个修辞，
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而是一个可以精确计算的结构性条件：在室内音乐表演中，一个乐句尾音的物理衰

减时间通常在0.5到2秒之间；而听者身体对声音做出前意识反应（呼吸调整、肌肉

微张力变化）的时间窗口，约在0.1到0.3秒之间。这意味着，演奏者在那个句尾，

必须在声音完全消失之前——也就是在听者的身体已经对她的声音做出了某种偏

移、而她尚不完全知道那个偏移具体是什么之前——决定下一个音的走向。如果她

的下一个音在听者尚未做出偏移之前就已经落键了，那个偏移就永远失去了被接住

的可能。

就是在这个时间窗口的倒逼下，演奏者的“不封”不是一种主观的美德（“我

愿意为听者留出空间”），而是一种被发生结构逼出来的必然姿态。她知道——她

的身体知道——下一站有几种走法：这一句可以果断收束，也可以微微延留，也可

以在力度上做一个渐弱的暗示。如果她预先替听者选定了其中一种，并在听者的身

体做出偏移之前就锁定了下一个音，那么她实际上是用自己的决定取消了那个时间

窗口——她把接隙回路在第一环节就封死了。相反，如果她在那个时间窗口内，让

自己的声音恰好停在多种可能之间的那道门框里，不急着替听者做出选择，那么她

就是把“接”的时间压力交还给了听者。那个在某个音的尾部多留出的一点点不急

着填满的空间，在某一个乐句结束之后比严格节拍多出零点几秒的沉默，在某一个

高音降落时那一个微弱的、好像在等什么东西来接住它的延留——这些都不是演奏

者的“留白意愿”的结果，而是声音衰减的物理极限与听者身体反应的时间压力共

同倒逼出来的结构性回应。她是在被逼到那个必须“不封”的位置上，才做出了不

封的姿态。

但如果她预先封死了所有的可能性，隙就没有被真正开出。封死可以来自两个

截然不同的方向：一是认知上的无知——她对曲子不够熟，不知道下一站有别的走

法，于是只能走唯一知道的那条路；二是意向上的自满——她知道有别的走法，但

由于技术上的求稳、表演上的自我完满、或对听者的不信任，执意只给一种。前一

种封死，是“不知而不留”——她不是不想留隙，而是没有能力在时间压力下同时

握持多种可能性。后一种封死，是“知而仍封”——她有这个能力，但她选择不

用。两种封死的后果是相同的：接隙回路在第一环节就被截断了。但它们的发生机
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制不同：前者是演奏者的技术储备不足以支撑她在时间窗口内做出不封的姿态；后

者是她的技术储备足够，但别的力量（表演焦虑、评价压力、对听者的预判）迫使

她放弃了不封。

技术越娴熟的演奏者，越有能力在时间窗口内同时握持多种可能性并悬置选择

——但这不等于她每一次都会这样做。在真实的演奏现场，演奏者的“不封”是在

技术能力、时间压力、对听者的身体感知之间的一个动态平衡中，被一次次逼出来

的。它不是一种稳定的人格特质，不是一个可以写在简历上的“演奏风格”。它是

一个在每一个句尾、每一个延留、每一段沉默里，都必须被重新争取的东西。

第二环节：接的发生。 他是在用自己的全部身体去接通。那个从演奏者身体里

逼出来的声音，穿过空气，进入他的耳朵，然后在那一个瞬间，他的身体不是被动

地接收了它，而是在一个连他自己都还没来得及加以判断的前意识层面，用自己的

方式填了进去。一个音程的上行，不只是频率的升高；它首先是身体里一股往上提

的气，是喉咙里一次微弱的收紧，是胸口一次不自主的轻抬。他在自己的身上，以

身体性模拟（somatic  simulation）的方式，重建了演奏者曾经经历过的那个身

体状态——在肌肉的微张力里，在呼吸的浅深里。

这里必须区分“模拟”与“复制”。复制要求输出与输入的可测量对应：将频

率振动按某种映射关系翻译成肌肉电位。但听者的身体不是在做这件事。他的身体

是用自己整个生命史里积存下来的运动记忆、情感记忆、创伤记忆——他自己独一

无二的身体档案——去类比地重建演奏者在那个声音动作里可能出现过的身体状

态。这个重建，因为用的是他自己的材料，所以从来不会是完全的。他的呼吸可能

在那个句尾的加速之前就提前放松了半秒；他的肩膀可能在那个出人意料的加重里

往后缩了一毫米，而不是像演奏者期待的那样往前倾。

这个偏移，就是接。它是听者把自己放到这个事件里的唯一方式。它不能太大

——大到完全从演奏者的声音里甩出去，变成他自己独私的联想，那就不是接了，

是走失。它也不能完全没有——毫无偏移的接收，只是完全被演奏者覆盖，那不是

接，那是被吞并。真正的接，是一种在“我听见了你”和“我用我自己的方式回答
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了你”之间仅此一瞬的、高度警觉的平衡。这个答一作出，一根线在两个身体间接

通了。

这里必须处理一个更精细的问题：如果听者的偏移恰好是零——如果他的呼

吸、他的肌肉微张力、他内心的节奏感与演奏者的意图完全重合——这算不算接？

答案是：在严格的接隙结构内，不算。完全的同步，在身体间事件的层面上，是一

种信息上的冗余：演奏者递出的每一个动态，都被完全一致地弹了回来。她什么也

没收到——她没有收到任何一个信号告诉她“另一个生命在这里”。偏移不必然是

绝对的、可被物理测量的；它可以无限小，只要它产生了一个“你所回弹给我的，

和我递出去的不完全相等”的差异，并且这个差异是来自你自己的生命史而非技术

误差。零偏移的情形在真实人际间几乎不可能发生——但即便发生，它在结构上等

价于没有接。接的判准，是差异是否进入回路并被下一环工作。

一个可操作的、可被第三方观察的判据是：听者的呼吸节律与演奏者的声音轮

廓之间是否存在可被检测的相位差。当这个相位差大于某个阈值（即超出两个独立

生物节律系统自然同步的随机波动范围），就可以在操作层面判定为“接已发

生”。这个判据不完美——它无法捕捉那些不表达在呼吸上的微偏移——但它给出

了接隙论与实验研究对话的一个可操作接口。存在无意识的完美同步吗？如果两个

长期合作演奏的音乐家的心率、呼吸、甚至脑电波在某种深度共鸣中趋同，以至于

偏移趋近于零——这在接隙论看来，恰恰不是接的健康运行，而是接的回路在长期

重复中逐渐被填平了：两个人太熟了，熟到彼此的偏移不再是“来自不可替代的生

命史”，而变成了可以预期的惯性反应。此时，接隙回路并没有断裂——它只是不

再携带新信息。音乐仍在继续，但它已经从“两个生命在这一次相遇中的共同发

明”，降格为“两个身体在良好校准后的惯例运行”。这不是故障，这是接隙的程

式化——下一节的结尾将回过来处理这个谱系学问题。

第三环节：回接的延续。 这根线不是一次性商品。它的全部意义，在于它一定

会改变演奏者的下一个声音。演奏者的下一个音，不再仅仅是她自己内在冲动的线

性延续，而是她对听者刚刚给出来的那个身体偏移的一次再回应。她听到了——不

是用耳朵听出了偏移的声学轮廓，而是用自己的身体感觉到听者的身体在那个缝隙
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里做过什么。她的下一个和弦，力度可能比乐谱上标记的弱了半分，速度慢了半秒

——不是因为她犯了错，而是因为在刚才那一刻，从听者前倾的那一毫米或后缩的

那一毫米里，她的身体读到了一个她之前没意识到的、更深的自己。那个弱半分、

慢半秒，不是乐谱能规定的，不是她事先设计好的，而是那一刻、在那根线上、被

听者的身体回应共同逼出来的。那个音，是她对他“接”的“回接”。

这里必须做一个关键的切割：所有合格的演奏者都会在演奏过程中根据听觉反

馈实时调整自己的音色、力度、速度。这是任何音乐表演的基础技术能力——声部

之间的音量平衡、乐器音准的微调、速度的弹性处理。什么情况下，一个调整

是“回接”而不只是“技术微调”？判准是：回接必须包含对听者独特偏移的指认

——即演奏者的那个调整，必须无法被任何标准演奏模板、乐谱标记或声学反馈逻

辑充分解释，而只能由“听者刚刚那个具体偏移”来解释。举一个对比案例：一个

钢琴家在某个句尾做了一个渐弱。如果这个渐弱是严格按照乐谱标记

的“diminuendo”执行，或者是为了让下一句的主题进入更清晰——那么这就是

技术微调，不是回接。如果同一个渐弱，比乐谱标记弱了半级，比她自己上一遍的

演奏缓了零点三秒，而这个差值的唯一可追溯的原因，是坐在第三排的那位听者在

上一句的结尾里做了一次呼吸下沉——她的身体感觉到了那个下沉，并且她的下一

个音回应了它——那么这就是回接。回接的核心判准，不是调整本身（技术微调也

是调整），而是调整的原因是否包含了对另一个具体生命的具体偏移的指认。这个

指认不必是意识层面的——在绝大多数情况下，演奏者在意识层面可能完全没有意

识到听者的呼吸——但它必须在身体动作中留下了可被追溯的痕迹。

这样一分钟一分钟地、一音一音地滚下去，音乐就不再是一个“作品”了。它

不再是一个可以独立于任何具体演奏而存在的抽象实体，不再是一张可以被无数次

播放的唱片。它成了一个只能在这两个人之间、只能在这一个下午、只能在这间琴

房里，被一次性地、不可逆地活出来的事件。那个在两人之间往返校准的声音线，

每一次的往返都是一次重新出生，每一次出生都不可被录音复制——因为录音里的

那个演奏者，不在这个时间场里，接不住任何人的身体偏移。那根线是单向的、死

的。
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录音可以唤起记忆、引发情感、提供美感——它有巨大的力量和不可替代的文

化价值。但本文坚持一个在当代音乐文化中极为不受欢迎的判断：录音不是严格意

义上的音乐事件，而是先前的某次音乐事件在物理媒介上留下的一件强力遗迹。一

件保存完好的蝴蝶标本可以让我们看清翅脉的每一条纹理，可以让我们惊叹它的美

丽，可以摆在博物馆里让一代代人观看——但它不会再飞了。而音乐事件，是飞。

这个判断不在录音与现场之间建立价值等级——不在说现场更好、录音更次。如果

你在深夜戴着耳机听古尔德一九五五年的《哥德堡变奏曲》录音，泪流满面——那

个陪伴、那个震动、那个在你生命里留下的刻痕，都是真实的、珍贵的、不可替代

的。接隙论不在否认这些。它只做一件事：区分发生结构。发生在你与那件“遗

迹”之间的，是一次深沉的心灵事件，但它不是音乐事件——因为那个遗迹中的演

奏者，他不在这个时间场里，他无法接住你在句尾做的那次呼吸调整。录音不是你

与古尔德之间的接隙回路；它是古尔德在一九五五年某月某日与录音室中的某个工

程师或某个制作人之间曾经闭合过的那个早已收拢的接隙回路，在那个物理媒介上

投下的一道影子。影子可以有摄人心魄的美，可以从一个时代投到另一个时代，可

以改变无数人的生命——但它不会回接。

这三个环节——隙的开出、接的发生、回接的延续——合在一起，构成一个完

整的、可被经验识别的最小回路。我们把这个回路称为接隙。接隙是音乐事件的发

生学单元。一次完整的接隙回路，就是一次最小规模的音乐的发生；一个充满接隙

回路的现场，就是一场活的音乐事件。

必须诚实地承认：这三个环节在实际的音乐经验中常常不可能被清晰地切分开

来。在一个高度流动的即兴现场，隙的开出与接的发生可能在同一个时间窗口内交

互渗透——演奏者在句尾留出一个微弱的延留，听者在那个延留尚未完成时就已经

用呼吸填了进去，而演奏者的下一个音在呼吸尚未完成时就已经做出了回应。三环

节在这个瞬间不是三个分离的步骤，而是一个连续的身体间事件的三个事后可拆解

的侧面。一个独处的钢琴家在自己身上同时扮演“开出隙的人”和“填入隙的

人”时（如在空琴房的自我接隙），三环节的边界更是完全融合为一个身体内的回

馈循环。承认这些模糊，不是接隙论的退让——恰恰是它的发生学诚实的标志。一
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个不允许自己在经验中被弄脏的概念，是“现成本质等着被发现”的路子的概念：

它规定对象“应该”是什么，然后拒绝一切不符合规定的经验。一个经受得起模糊

经验冲刷的概念，才是发生学的概念：它给出一个坚硬的内核（隙—接—回接的结

构性判准），同时承认这个内核在真实经验的泥地里滚过之后，会沾上各种各样的

泥土和草屑。那些泥土和草屑不是概念的污点——它们是概念与真实世界发生接触

的证据。

3.2 为什么“接隙”不可还原为任何既有概念

任何提出新概念的学术工作，都必须完成一个论证动作：证明这个概念不是旧

概念的重新包装，它切开了旧概念切不开的辨别面。本节逐一检验接隙与看似相近

的几个既有范畴的本质差异。

接隙不是“互动”（interaction）。  互动是两个主体之间任何形式的双向影

响，不要求一方主动留出结构性缝隙，也不要求另一方的介入是身体性的前意识偏

移。一个礼貌的鼓掌、一句“真好听”的称赞，都可以构成互动，但它们不是接

隙。接隙的硬核在于：演奏者必须有意义地（即便是不自觉的）开出隙；听者必须

以身体偏移的方式填它；并且这个填必须被演奏者接到，并在下一个声音中做出回

接。一般的互动可以发生在对话、交易、协作等任何场域，但接隙特指音乐事件中

那种在声音的实时流动里，通过“意向不封—偏移的填—在线校准”所构成的特定

回路。接隙是互动的一个极特殊的子集——但正是这个子集，切出了互动理论普遍

框架所未能单独标定的那一种发生结构：在这个结构里，互动不是由外部规则（如

对话轮替、交易契约）支撑的，而是由声音本身在衰减的物理极限内所逼出的时间

压力下，由两个身体之间的前意识张力直接驱动的。

接隙不是“同步”或“夹带”（entrainment）。  同步和夹带描述的是两个

生物节律系统的无意识趋同——心跳、呼吸与音乐节拍的一致。接隙不以预设的同

步为目标；相反，它以个体的真实偏移为原料，在回接的动态校准中建构出一种事

后的一致——这种一致不是预先存在的节律匹配，而是经由差异的工作之后被共同

生成的新稳态。它并不要求一致；相反，它恰恰要求偏移。听者的身体偏移如果没

有带来任何一个被演奏者察觉到的微小差异，那么接隙回路就没有真正闭合——那
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只是一种单方面的跟随，而不是双向的校准。接隙所追求的，不是你与我的节律完

全贴合，而是你的偏移被我的下一个声音承接住、并反过来给了它一个若非有你便

不可能发生的方向。同步是消除差异，接隙是让差异进入回路并被工作。经验上，

我们可以观察到这样的情形：在一场室内乐排练中，四位演奏家的心率并没有同步

（各人的呼吸相位可能彼此错开），但他们之间的接隙回路却在高速运转——因为

每一个人都在用自己独有的微偏移去回应另三位递出的声音缝隙。接隙的健康运

行，可以发生在节律并未同步的身体之间。

接隙不是“共鸣”（resonance）。 在社会哲学中，罗萨（Hartmut Rosa）

在《共鸣：世界关系的社会学》（Resonanz:  Eine  Soziologie  der

Weltbeziehung,  2016）中将“共鸣”定义为人与世界之间的一种响应性关系，是

异化的反面。共鸣可以发生在人与音乐、人与山水、人与他人之间，它是一种经验

的属性，不必然要求实时双向的身体回路。一个人可以戴耳机听古尔德的《哥德堡

变奏曲》录音，感到强烈的共鸣，这根主观体验的弦是真实拉响的。但从接隙的角

度看，这只是一次单向的精神投射——古尔德不在了，他无法接住听者在句尾呼吸

的那个渐慢，无法为此在下一个变奏里做出任何调整。共鸣是主观状态的一种描

述，接隙是发生结构的一种判准。一段能引发共鸣的录音，可能没有任何双向接隙

回路在运行；而一次成功的现场接隙回路，有可能但并不必然引发强烈的共鸣。两

者有交集，但不彼此含摄。接隙论并不贬低共鸣——它只是说，共鸣不能作为音乐

事件是否“发生”的判准，因为它无法区分单向投射与双向建构这两种在发生结构

上截然不同的东西。

接隙不是“身体间性”（intercorporeity）。  梅洛-庞蒂在《知觉现象学》

（Phénoménologie  de  la  perception,  1945）及后期著作中发展的身体间性概

念，描述的是身体与身体之间前反思的意义生成，它为所有面对面的社会理解提供

了本体论基础。接隙是身体间性在音乐事件中的一种特殊化——但它的独特之处在

于那个“意向不封”。一般的人际间身体性不需要对方有意地在动作中留白；而在

音乐事件中，演奏者是通过对声音动作的主动控制来留出那个等待另一身体介入的

缝隙的。这个主动留白、等待偏移、再回接的循环，是音乐表演所特有的，是身体
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间性在这一特定实践中的结构细化——但它同时做了一件身体间性理论未曾做的

事：它给出了一个判准，来区分身体间性的运行中，哪些构成了音乐事件、哪些没

有。 说接隙是身体间性，就像说“赋格是音乐”——没错，但太宽，漏掉了赋格独

有的对位规则。同样地，说接隙是身体间性，没错，但漏掉了接隙独有的三环节发

生结构。

接隙不是“呼唤与应答”（call-and-response）。  这是最需要切割的对手。

从西非鼓乐到非裔美国人灵歌（spiritual），从爵士乐的即兴对话到布鲁斯的人声

与吉他交替，再到福音音乐的牧师与会众——呼唤与应答是音乐人类学最核心的分

析范畴之一。批评者完全可以问：你的“接隙”，和“呼唤与应答”有什么本质区

别？

区别在此：呼唤与应答是一个经过文化编码的、被体裁和传统格式化的对话结

构。 呼唤者知道下一棒要交出去，应答者知道何时该接、用什么语汇接。它有明确

的规则：谁先、谁后、多长时间、用什么音阶、在哪个和弦上回来。它是“有规则

的接隙”——是接隙在特定文化土壤里制度化之后的成熟形态。而接隙所描述的那

个“隙—接—回接”，恰恰是比呼唤与应答更原初的那个前文化结构：是呼唤与应

答还没被编码成“call-and-response”这个术语之前，两个身体之间就已经在发

生的那种通过留白、偏移、再校准来共同维持一条声音活线的发生学单元。

这个“更原初”的判断依托于发生学的逻辑论证，而不是演化学的时间序列论

证。本文不做“人类音乐行为的演化史上，接隙能力先于呼唤-应答格式出现”的

演化推论——那个推论需要考古学和人种志的证据，而本文不掌握那样的证据。本

文的论证路径是发生学逻辑的：呼唤与应答作为一种可被传授、可被跨场景复制、

可被代际传承的文化格式，其成立的前提是参与者的身体已经具备了“在声音的缝

隙中感知另一个身体的偏移、并用声音动作回应之”的能力。如果一个文化群体的

成员不具备这种基本能力，呼唤与应答的格式就不可能在他们之间被建立和维持

——因为呼唤与应答之所以能运转，不是因为规则本身有魔力，而是因为规则在每

一次被使用时，都必须由具身的个体用自己身体的前意识偏移去填充那个规则的骨

架。规则规定了“何时接”——但没有规定也不可能规定“用什么力度的身体偏移
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来接”。后者不是规则能编码的，它必须由接的那个身体在那一刻用自己的方式做

出来。而正是这个“规则编码不到”的层面，才是呼唤与应答每次运作时的活肉

——它就是接隙。

一个独处的钢琴家在空琴房里为自己弹奏，她在句尾的延留中被自己的呼吸偏

移带出一个意外的渐慢，然后她的下一个音回应了这个渐慢——这构成了一次完整

的接隙回路。但它不符合呼唤与应答的社会对话格式：这里没有两个社会角色，没

有被文化编码的交替规则，没有任何一个音乐人类学家会把这叫作“呼唤与应

答”。接隙的范畴大于呼唤与应答，而这恰恰是接隙不可还原的理论收益：它命名

的不是一个特定的音乐体裁或文化实践，而是使得呼唤与应答成为可能的那种更原

初的身体能力。

一个可能的反驳是：接隙恰恰是呼唤与应答的文化实践在个体身体上长期沉积

内化之后形成的一种身体惯习——也就是说，不是接隙先于呼唤与应答，而是呼唤

与应答先于接隙。按照这个反驳，人类首先在社群中反复参与被文化编码的呼唤-

应答仪式（如宗教礼拜中的牧师-会众轮唱），经历了成千上万次的重复后，这个

社会格式才被“内化”为个体的身体能力——那个能感知缝隙、做出偏移、期待回

应的身体，是文化实践的产物，而不是文化实践的前提。

这个反驳在方向上是对的——它正确地指出了文化实践对身体的塑造作用。但

它在逻辑上并没有驳倒接隙论。因为它必须回答：如果社群中的个体在第一次参与

呼唤与应答之前，没有一种先在的身体能力（哪怕是最微弱的、尚待文化塑造的）

去感知他人声音中的缝隙、并以身体偏移回应之——那么呼唤与应答的规则最初是

如何被“发明”出来的？又是如何在每一个新成员身上被“激活”的？规则可以教

——“轮到你的时候你就唱”——但如果这个新成员的身体完全不具备在任何声音

缝隙中做出前意识偏移的能力，那么他唱出的“应答”就只是对规则的机械执行，

而不是呼唤与应答——因为呼唤与应答的本质恰恰不是“轮到你了”，而是“你用

你的身体接住了我递过来的那个缝隙里的东西”。规则可以规定何时接，但规则无

法确保接的质量。接的质量，必须由一个具有接隙能力的身体来担保。
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因此，接隙与呼唤与应答的关系不是谁“先”谁“后”的时间序列，而是一层

逻辑上的依存关系：呼唤与应答作为文化格式的成立与每次运作，都必须依赖于参

与者的身体具备接隙能力；而接隙能力本身，虽然它的每一次具体运作都无法脱离

文化对身体的塑造，但它作为一种“在声音的缝隙中感知偏移、以偏移回应之”的

基本身体性，在发生学逻辑上并不以呼唤-应答格式为前提。一个从未接触过任何

呼唤-应答文化传统的孩子，在与母亲的早期声音互动中就已经在运作接隙回路

——他发出一个声音，母亲用偏移了的声音回应他，他察觉到这个偏移，在下一次

发声时做出了调整。这不需要规则，不需要格式，不需要“轮到你了”的指令。它

为呼唤与应答提供了土壤，但不是呼唤与应答的产物。

为了将这一区分从“描述差异”升维为“辨别维度”，我们引入一条第二轴：

规则编码程度。任何一个身体间的音乐回路，都可以被放在两个维度的交叉点上：

一个是它的交互结构是显性的交替（有明确的“你先我后”的格式）还是隐性的身

体偏移校准（没有被角色化的交替规则）；另一个是它对文化编码的规则依赖程度

是高还是低。呼唤与应答落在高规则依赖-显性交替的那一格；接隙落在低规则依

赖-隐性身体偏移校准的那一格。关键的问题是：存在具有高规则依赖的隐性身体

偏移校准吗？即：一种音乐实践，其中的偏移校准在身体间高度活跃，但它的规则

被编码得如此严密（如某些高度规范化的室内乐传统），以至于每一次偏移都必须

在既定规则的框架内进行。如果这种实践存在——而它在某些音乐传统中确实存在

——那么它与接隙的边界在哪里？答案是：当规则编码高到使得演奏者的“不

封”不再被时间压力逼出、而是被规则的预设所替代时，回路就从接隙滑向了程式

化的执行。辨别维度的理论收益正在于此：它让我们能分辨出一种音乐实践中身体

偏移是在“为规则服务”还是“规则在为身体偏移提供骨架”。

接隙不是“做音乐”（musicking）。 斯莫尔（Christopher Small）在《做

音乐：表演与聆听的意义》（Musicking:  The  Meanings  of  Performing  and

Listening, 1998）中提出的命题——音乐不是一个物，而是一种活动——在表层上

似乎覆盖了本文“音乐是事件而非作品”的判断。但两者的差异是本体论层面的，

而不仅仅是宽窄的问题。
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斯莫尔的musicking的核心论点在于：所有参与建构一次音乐演出的人——演

奏者、听众、售票员、灯光师、打扫演出场地的人——都在“做音乐”。这是一个

扁平的本体论：它拒绝在参与的行动之间建立发生学的层级。在斯莫尔看来，清洁

工的拖地和钢琴家的触键，在“建构了这次音乐事件”的意义上，是同等地参与了

musicking的——因为如果没有清洁工拖地，那个房间就不会成为一个可以被用来

演奏的空间；如果没有售票员卖票，听众就不会坐在那里。清洁工的存在本身——

他拖地的声音隐隐传进演奏厅、他可能偶尔停下拖把听一段、他构成了这次音乐事

件发生的社会条件——在斯莫尔的框架里，就已经是musicking的组成部分。

接隙论取径不同。它是一套层级化的本体论：它认为必须区分行动的发生学权

重。不是所有参与音乐事件社会条件的行动，都同等程度地构成了音乐事件的发

生。清洁工拖地建构了音乐事件的社会条件，这一点必须被承认——但那把拖地的

拖把没有接入演奏家与听者之间那个隙—接—回接的回路里。他拖地的声音可能隐

隐传到演奏厅里，但他没有在那个声音里为演奏者开出隙，也没有用自己的身体偏

移填入任何一个句尾的延留，演奏者也没有因为他拖地的节奏而改变下一个和弦的

力度。他在社会学的意义上是这次事件的参与者；但在发生学的意义上，他不是接

隙回路的一个节点。

为什么层级化的本体论优于扁平本体论？因为扁平本体论有一个无法克服的缺

陷：它无法解释为什么有些musicking参与者在建构了社会条件之后，音乐事件仍

然可能“没有发生”——演奏者弹完了所有音，听众鼓了掌，清洁工拖了地，卖票

员收了钱，但每一个在场的人事后都可以感觉到：今天这场音乐会，音乐没有来。

那个东西——它不叫musicking，因为musicking确实发生了；它叫别的东西。如

果musicking不能区分“musicking发生了但音乐没来”和“musicking发生了

而且音乐也来了”这两种截然不同的经验，那么它在描述力上就是不足的。它正确

地告诉了我们“音乐不是一件物”，但它错误地暗示了“只要大家在共同做这件

事，音乐就在”。接隙论补上了这个缺口：音乐事件是否发生，不在musicking的

社会仪式是否完成，而在接隙回路是否曾经闭合。
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这不是说musicking错了——musicking在本体论上做对了一件大事：它把音

乐从“艺术作品”的物化理解中解放了出来，把它还给了人的活动。但它的扁平预

设阻挡了它进一步追问：在那些被统称为musicking的无数活动中，哪些是让音乐

事件“发生”的那个必要最小回路？接隙论接过musicking的解放冲动，但同时给

它加上了一把发生学的解剖刀——不是要逆转musicking的解放，而是要让这个解

放变得更精确。

3.3 与两大认知科学范式的正面切割

接隙的独特性不仅必须与音乐哲学和音乐人类学的既有范畴相区分，还必须与

近二十年来在音乐认知科学领域最具解释力的两大范式——预测编码与镜像神经机

制——做正面切割。这不是为了显示接隙论“懂科学”，而是因为这两大范式各自

都曾经从不同方向碰触过接隙所描述的现象，而它们各自的解释模型，如果成立，

就能够在不需要“接隙”这个概念的情况下解释音乐体验的发生。接隙论必须证

明：它们能解释的东西，接隙能解释；但接隙能解释的一些关键现象，它们解释不

了。

接隙与预测编码。  预测编码理论（predictive  coding）在音乐认知研究中的

核心发现是：听者的大脑在音乐进行中持续生成关于下一个音的概率预测（基于统

计学习、调性期待、节奏图式等），当声学信号违反了这些预测——即发生预测误

差（prediction  error）时——会引发特定的神经反应（如失匹配负波MMN、

P300等），而这些预测误差的序列及其解决方式，被广泛认为是音乐情感体验的核

心驱动力。

这个模型在表面上与接隙论的“隙”高度相似：在接隙的“隙的开出”环节

中，演奏者在句尾的“不封”同样制造了一种不确定性——听者不知道下一个音会

怎么走。预测编码理论可以轻松地解释这个不确定性：演奏者的“不封”只是增加

了声学信号的预测误差；而听者在那个瞬间的“被击中感”，只是他的预测被违反

之后引发的神经反应。在这个框架里，“隙”不是什么新东西——它只是预测误差

的声学条件之一；“接”也不是什么新东西——它只是预测误差被解决（或未被解

决）之后的情感反应。整个音乐体验的发生，可以在“声学信号→预测误差→情感

22



反应”的闭环里被完全解释，不需要“演奏者的意向不封”、不需要“听者用不可

替代的身体偏移去填”、不需要“回接改变下一个音”这些繁复的接隙环节。

接隙论对这一替代解释的回应如下。预测编码在解释听者对声学信号的反应时

是强有力的。但它有一个系统性的盲区：它只能解释听者对他已经听到的声音做何

反应，却无法解释听者的身体偏移如何反过来改变演奏者的下一个声音——而演奏

者那个被改变了的下一个声音，又构成了听者后续预测的全新输入。这恰恰是接隙

回路中“回接”环节所描述的那个关键动态：音乐体验不是“声学信号→听者预测

误差→情感反应”的单向链条，而是“演奏者声音→听者偏移→演奏者被偏移改变

的下一个声音→听者对这个被改变的声音的新预测”的持续循环。在接隙回路中，

听者的身体偏移不仅仅是“对声音的反应”——它是声音后续形态的共同决定因

素。预测编码模型中的“预测误差”，其来源始终被限定在声学信号的内部特征上

（一个不按期待走的和弦、一个延迟出现的重音）；但在接隙回路中，那个“违反

听者预测”的下一个音，它的形态本身就已经包含了听者在上一轮中的身体偏移的

痕迹。预测编码可以告诉你听者的脑电波在听到那个音时出现了什么反应——但它

解释不了那个音的形态为什么是这样的，而不是那样的。因为它无法追溯那个音的

形态与听者身体偏移之间的因果环路。接隙论补上的正是这个环路。

接隙与镜像神经机制。 镜像神经元研究在音乐认知领域的核心发现是：听者在

听到音乐时，运动皮层（包括前运动皮层、辅助运动区、小脑等）会以亚阈值的强

度激活，仿佛听者正在“无声地模拟”演奏者的运动动作。这一发现为音乐体验的

具身性提供了神经层面的证据——它表明，听者不只是用耳朵“听”音乐，而是在

用整个运动系统“参与”音乐。

这个模型在表面上直接支撑了接隙的“接”环节：当接隙论说“听者用自己的

身体模拟了演奏者的身体状态”时，镜像神经机制似乎就是对这个模拟过程的神经

描述。但这一支撑的另一面恰恰是削弱：如果所有听者在所有音乐中都在做这种亚

阈值的运动模拟，那么“接”就只是人类听觉加工的一个通用神经特征，而不是接

隙回路的一个特殊环节。你在音乐厅里听现场是接，你在地铁上戴着耳机听

Spotify日推也是接——你的运动皮层在两种情况下都在激活。如果是这样，那
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么“接隙”这个概念就没有单独存在的必要：你完全可以说“音乐体验的基础是听

觉-运动镜像系统的激活”，然后到此为止。接隙论必须回答：接与普通的运动镜

像有什么本质区别？

区别在此。普通的运动镜像是一个开放的、不对特定他人负责的单向模拟。当

你在耳机里听到一段钢琴录音时，你的运动皮层激活了——你在自己的身体里无声

地模拟了钢琴家触键的动作。但这个模拟不产生任何可以回传给那位钢琴家的信

号。那位钢琴家的下一个音，不会因为你的运动皮层在激活时比别人多用了半秒而

改变它的时值。你的模拟，是一个漂浮在你身体内部的、不与任何他者产生回路的

私有事件。

接隙回路中的“接”，则是一个闭合的、向特定他人负责的双向校准。当你在

一场现场音乐会中听到钢琴家的某个句尾——你在自己的身体里模拟了她的触键，

并因为你自己独特的身体记忆而在模拟中做出了一个微弱的偏移：你的呼吸在那个

句尾多停了零点几秒。这个偏移——如果你坐在一个足够近、足够安静的位置——

在空气的物理振动中就留下了一个可被钢琴家身体察觉的痕迹。她的下一个和弦，

慢了零点几秒——不是因为她失误了，而是因为她的身体收到了那个痕迹，并在对

她自己内在冲动的执行中，被那个痕迹微妙地推了一把。在这个回路里，你的运动

模拟不是一件只在你身体里发生的私事——它通过声音的物理媒介，被传递到了另

一个身体的运动决策中，并改变了那个决策的输出。

镜像神经机制可以解释你的运动皮层为什么会激活；它解释不了你的运动皮层

激活所产生的那个微小身体偏移，是通过什么通道进入演奏者的运动决策循环的，

以及那个进入是如何改变了演奏者的运动输出的。因为镜像神经机制是一套关于单

个大脑的理论——它描述的是一个大脑如何模拟另一个大脑的感觉运动状态。它没

有处理、也不打算处理这个模拟如何跨过两个大脑之间的物理空间、进入另一个大

脑的感知-运动循环并改变其输出。而那恰恰是接隙论的核心贡献：它描述的，是

一套跨身体的、实时闭环的校准机制，而不是单个身体的内部模拟机制。因此，接

隙不是运动镜像的一个特例；它是运动镜像在某个特定的身体间空间配置下（共

在、声音衰减时间窗内、双向可感）被嵌入一个闭合回路之后的突现结构。这个突
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现结构不能在镜像神经机制的单脑框架内被描述——它必须在一个双脑-双身体的

系统框架内才能被捕捉。

四、音乐与非音乐的接隙边界

有了接隙的三环节结构，我们就可以做一件此前的音乐本体论很难做到的事：

正面地、有论证依据地，划出一条音乐与非音乐的边界。这条边界不取决于声音的

声学属性（是否乐音）、不取决于聆听者的主观评价（是否觉得好听）、不取决于

文化制度的认证（是否被称为“音乐”），而取决于在那个声音发生的过程中，一

个完整的接隙回路是否曾经闭合。

4.1 三个现场的重新裁断

古尔德的录音。  这是一个极具挑战性的案例。古尔德在一九八一年的录音室

里，确实曾经从内在冲动里逼出过声音，也曾在那个时间场里向录音工程师、制作

人开出过隙，得到过接，形成过回接回路。那一天，在录音室里，音乐确实发生

了。那个原始的接隙回路收拢之后，被保存在了磁带上，后世的每一次播放，都是

那条早已闭合的回路的一次强力投影。听者可以投射，投射得极深，深到自己的身

体产生了真实的生理反应。但他的偏移，永远得不到古尔德的回接。

然而，这里必须处理一个更强硬的反驳。任何一个认真研究过古尔德录音实践

的人都知道，古尔德在录音室里不是在为后世听者制作单向的“声音产品”。他晚

年放弃了音乐会舞台，全身心投入录音室，恰恰是因为他发现了录音技术提供了一

种音乐会现场所没有的可能性：他可以在录音室里反复录制同一段乐句的多个版

本，然后坐在剪辑台前，以回听者和拼接决策者的身份，去“接”自己在另一个时

间做出的演奏。当他听到三小时前录下的那个版本的某个句尾延留时，他的身体在

那个回听时刻做出了偏移——他可能觉得那个延留太长了，也可能觉得那个渐弱走

得不够远——然后他决定剪进另一个版本的下一句，或者重新录一遍下一句。在这

个工作流程中，古尔德与自己构成了一种跨时间的自我接隙回路：那个句尾

的“隙”，是他自己（作为演奏者）在几小时前有意或无意地开出的；那
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个“接”，是他自己（作为回听者）在几小时后用身体偏移（不满意、调整、重

录）去填入的；那个“回接”，是他在剪辑和重录决策中改变了下一音的形态。整

个接隙的三环节结构，在他一个人的身体里、在两个不同的时间点上，闭环了。

这个案例向接隙论提出了一个它不能回避的问题：如果接隙回路可以在同一个

人的身体里、跨时间地完成，那么接隙的定义“必须在至少两个活的身体之间”是

否需要修正？

本文的判断是：古尔德的录音室自我接隙，是接隙回路的一种真实变体——它

符合隙—接—回接的三环节结构，但它发生在同一个人的身体的不同时间切面上。

这种“一个人内的跨时间接隙”，在发生结构上是完整的，但它缺失了现场接隙的

一个关键要素：来自另一个生命史的身体偏移所携带的不可还原的异质性。 当古尔

德在回听自己的演奏时，他的身体仍在运作——但他的身体用的是与录制时完全相

同的生命史、完全相同的运动记忆、完全相同的审美判断。他接到的那个“偏

移”，是他自己的审美判断对他自己的演奏的评估；而不是一个携带着另一套生命

史、另一个身体档案的他人所做出的、他无法预判的填充。因此，跨时间的自我接

隙虽然满足了接隙的结构性判准，但它在偏移的信息来源上与双人接隙有质的差

异：前者的偏移来自同一个生命史的自我反馈；后者的偏移来自另一个生命史的不

可预判的介入。录音技术的真正力量——也是它的真正局限——就在于它把音乐事

件的发生从“两个不可替代的异质性身体之间的当下碰撞”转化为“一个身体与它

在不同时间点上的自我之间的跨时间对话”。这不是接隙的退化——它是接隙的一

种新形态，在发生结构上不完整（偏移的信息来源不独立），但在经验上仍然可能

极为深刻、极为有力。

因此，本文修正此前对古尔德案的单一判词：古尔德的录音不是“死的标

本”——它是接隙回路在同一个人身体内的跨时间压缩。它保留了接隙的三环节结

构，但用自我的延迟反馈替代了他人身体的当下偏移。这对接隙论不是反例，而是

一个边界案例：它精确地标出了“至少两个活的身体”这个条件的理论功能——它

保证的不是接隙回路的结构完整性（结构完整性可以在单人的跨时间自我接隙中实

现），而是偏移所携带的信息的不可替代的异质性。录音的价值——它在我们孤独
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时给予的陪伴、它作为教学材料的功能、它跨越时空传递过去某次完整接隙回路的

强力投影的能力——都是真实的、不可替代的。接隙论不在否认这些价值。它只坚

持一件事：当我们用“接隙回路”作为判准去区分音乐与非音乐时，独听唱片构成

的是一个内部投射与准接隙并存的复杂事件，而非一次完全意义上的音乐事件。

她自己的空琴房。 她为自己弹。她的演奏者与听者是同一个人。她弹出一个和

弦，在房间里听它慢慢消散，在消散的过程中，她的呼吸自动地调整了，她的手指

在下一个音落键之前多停了一瞬。这算接隙吗？隙是开出了的——她为自己留下了

倾听的空间。接也发生了——她自己在听的那一刻，用自己的身体偏移（那次不自

觉的呼吸调整）填了进去。回接也完成了——那个偏移直接改变了她下一个音的落

键速度和力度。整个接隙回路，在她一个人的身体里闭合了。这是音乐事件的一种

合法的、规模较小的、自我回收的变体。它不是标准形态，但符合接隙的最小完整

结构。一个人的接隙，仍然是接隙。它与古尔德的跨时间自我接隙的区别在于：空

琴房中的自我接隙发生在同一个连续的时间场内——声音的衰减时间窗是当下的、

不可倒退的；呼吸的偏移与下一个音的回应之间的因果链路没有经过录音技术的储

存和重放。它比古尔德的自我接隙更接近接隙的原初形态——但它同样缺失了另一

个生命史的异质性偏移。空琴房的自我接隙，是接隙回路在单人身体内的极限压缩

形态：回路的结构在，但偏移的信息来源被压缩到了最小——只有她自己身体在不

同瞬间的微状态差异。

地铁站的流浪歌手。 一首程式化的、每天都在唱的流行歌，被职业性地递了出

去。如果歌手的眼中没有任何一个具体的听者——她的视线穿过人群，落在地铁隧

道的黑暗里——她的声音动作就可能只是在执行一个经过成千上万次重复后高度固

化的程式。程式化演奏对接隙回路的挑战，不在于它“没有冲动”——即使是程式

化的演奏，在最初被习得的那一刻，也曾有冲动在其中；也不在于它“没有留

白”——即使是程式化的留白（那些被精心设计过的句尾延留、那些被反复演练过

的力度变化），在声学信号层面上仍然构成了一个听者可以填入偏移的缝隙。程式

化演奏对接隙回路的真正挑战在于：它把隙的开出，从一种“在时间压力下被逼出

的、悬置多种可能性的意向不封”，退化为一种“可被预测的、不再携带当下冲动
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的留白格式”。 那个句尾的延留仍然存在，声学信号上没有任何区别——但它的存

在，不是因为演奏者在这一次、这个具体的下午、面对着这群具体的人时，被声音

衰减的时间压力逼到了必须在这一刻做出“我不知道下一站怎么走，我等你的身体

来告诉我”的姿态；而是因为她知道“这首歌在这里应该有一个延留”。延留，从

发生的位置变成了执行的位置。此时，听者仍然可以填入自己的身体偏移——那个

偏移在声学信号上仍然可能构成一次接。但演奏者能回接吗？如果演奏者在留出那

个延留时并未真正处在“不封”的状态——即她的身体并没有在等待听者的偏移来

决定下一步，而是在留白之后自动地走到了下一个已经被千万次重复锁定的音——

那么她的下一个音就不会携带对听者偏移的回接。回路在第二到第三环节之间断

了。这就是程式化演奏所制造的独特困境：隙的声学信号仍然在，接的身体偏移仍

然可能发生，但由于隙已经从发生的姿态退化为执行的格式，回接环节在结构上被

预先拆除了。那个在地铁隧道里被程式化地递出的声音，可以让匆匆路过的人产生

私人的共鸣、唤起私人的回忆、甚至无声地流下眼泪——这些都是真实的心灵事件

——但那个在声音里发生的，不是两个身体之间的活的接隙回路。它是一次单方面

的声音供给，听者可以在孤独中对它投射自己的全部生命，但那个投射永远不会被

接住、被回接、被带入下一段声音的生成。它是死的回路——但死回路的投影，仍

然可以击中活的身体。这正是当代音乐文化最深的一层矛盾。

4.2 接隙的谱系：从活的回路到程式化残留

上一节程式化演奏的分析将我们引向一个更系统的追问：接隙回路是否存在着

一种从“活回路”到“程式化残留”的谱系？如果接隙可以在漫长的重复中从鲜活

的发生退化为可预测的格式执行，那么这个谱系是什么样的？当代的数字平台推

送、算法推荐、AI生成音乐，在对接隙回路做什么事——是彻底消灭它，还是把它

推到了某个尚未被描述的新的退行形态上？

本文提出四阶段的接隙谱系，作为一个可以进一步经验检验的理论模型：

第一阶段：活的单次接隙。 发生在两个具体的、彼此不可替代的身体之间。隙

是在当下的时间压力下被逼出的；接携带着听者独特生命史的偏移；回接在演奏者
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的下一个音中留下了那个偏移的痕迹。这是接隙的原初发生形态——不是在演化史

意义上原初，而是在发生结构上最完整。

第二阶段：程式化的接隙。 发生在长期合作、高度默契的演奏者与听众之间。

隙仍然被开出，接仍然发生，但两人的偏移已经可以通过彼此的身体记忆被高度预

测。回接仍然在运作，但它携带的新信息量下降——演奏者的下一个音对听者偏移

的回应，从“被那个不可预判的差异逼出的新方向”逐渐滑向“对已知的、可预期

的偏移的惯例化处理”。音乐仍然在发生，但已经不再携带当初那种“每一次都是

第一次”的强度。这是接隙在长期重复中的自然老化，不是故障。

第三阶段：格式保留、回路拆断。 即上节所描述的程式化演奏。隙的声学格式

被保留——乐谱上的延留标记仍在、演奏者的技术习惯仍在——但隙的发生的根源

（当下的时间压力倒逼出的意向不封）已经被格式化的执行所替代。接仍然可能发

生，但回接被系统性地堵死。此时，声音事件已经从接隙回路退化为一种缺乏回接

的“声音提供”行为。听者可能仍然在它之中投射深厚的情感，但那已经是私人事

件，不再是两个身体间的共同建构。当代大量被数字平台分发、被算法推荐、被快

餐式消费的音乐，都处在或正在滑向这一阶段。

第四阶段：AI生成音乐的完全失落。  当声音的来源从活的身体转移到生成模

型时，接隙回路的所有三个环节在根源上被取消。隙不可能被开出，因为生成模型

没有身体，没有被冲动逼出的内在状态，没有“知道多种可能性却悬置选择”的能

力——它只是在概率空间中采样。接不可能发生，因为即使听者的身体对AI生成的

声音做出了偏移，那个偏移不会被任何一个身体性存在察觉到——它消散在空气

中，不被接住。回接不可能发生，因为下一个音的生成逻辑（无论是基于

Transformer的自回归预测，还是基于扩散模型的去噪过程）与听者的身体偏移之

间没有任何因果连接。在AI生成音乐的现场，正在发生的是一件音乐史上从未有过

的事：不是接隙回路被封堵或拆断，而是它的一切发生学条件，在源头处就不存

在。

这个谱系的描述，不是为了建立一个从“完美接隙”到“堕落”的线性叙事。

谱系的某一阶段——比如第二阶段的程式化接隙——在特定的文化实践（如高度规
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范化的室内乐传统、反复演练的宗教仪式音乐）中，可能是被刻意追求的目标：它

不是故障，而是被偏好的稳态。接隙论不在每一个阶段之间建立价值等级。它只在

每一个阶段内部诚实地描述：这个阶段的回路完整度是多少？信息异质性还剩多

少？它的发生学条件是什么？它在什么情况下会滑向下一阶段？它是被什么样的结

构性力量推到这一阶段的？这些才是发生学该问的问题。

4.3 独白与投喂：两种当代退行形态

在当代音乐文化中，接隙回路遭遇了两种方向相反的退行压力，它们对接隙三

环节的破坏方式截然不同，但后果殊途同归。

独白：回接环节被系统拆断。 独白不是“一个人在说话”——独白是“一个人

在发出声音、另一个人的身体在场、但回路只走了前一半”。独白形态的根源是现

代音乐评价制度、考级制度和标准化考试对接隙回路的制度性拆解，一如第二节所

分析的。在独白中，演奏者仍然可能从内在冲动逼出声音（隙的开出仍可能发

生），听者的身体仍然可能被那个声音击中并做出偏移（接的发生仍可能发生），

但那个偏移被制度性地隔绝在回接之外——因为评价者的回应不是声音，是事后打

分；听者的回应不是可以被演奏者身体感知的呼吸，是音乐会结束后的鼓掌。鼓掌

是回接的贫困化替代物——它发生在回路已经凉透之后，它是全体听众的统一动

作，它不携带任何一个具体身体的独特偏移的信息。独白不是接隙的完全消失，而

是接隙在回接环节被系统性地延迟到无效之后的状态。那个考完十级再不碰琴的孩

子，他不是没有经历过接隙——他可能在与钢琴独处的深夜有过隙的开出、有过自

己填自己隙的接。但他从始至终，没有在制度的注视下完成过一次完整的、有回接

的接隙回路。

投喂：隙的开出被预先填平。 投喂是独白的镜像。如果独白是回接被延迟到荒

芜，投喂则是隙的开出从源头被取消。投喂的典型形态是算法推荐系统：它根据听

者过去的听歌记录，预判他“应该会喜欢什么”，然后在下一次他打开APP时，把

一整张歌单精准地推送到他面前。在这个过程里，演奏者那边确实有隙被开出了

——那个录制了这首歌曲的音乐家，曾在某个录音室里从冲动中逼出过声音、为具

体的合作者留出过缝隙。但那个原始的隙，已经被录音技术凝固为一个无法再被新
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听者偏移所改变的声音物件。而算法推荐系统，做了一件更致命的事：它在听者这

端，预先填平了任何可能迫使听者用自己的身体去主动摸索缝隙的认知空间。当听

者知道他听到的下一首歌是被精准地“为他”挑选的，他就无需再在声音里寻找那

个等待他填入的缝隙——因为算法已经替他做了“寻找”这个动作。隙不是被封堵

了，而是被绕过了：声音仍然经过听者的耳膜，但听者的身体被安置在了一个被动

接收的位置上，不需要——也没有被给到——任何时间去主动摸索那个声音的尾部

是否藏着一个等待。投喂的最终产物，是一个被无限精准地服务着、但身体却从未

被逼入过一次接隙回路的听者。他的耳朵被填得满满的，他的身体却被闲置了。

独白与投喂，分别从回路的两端攻击接隙：独白让回接永远等不到，投喂让隙

永远不需要被摸索。它们不是接隙的“死亡”——接隙不可能死亡，因为只要有两

个活着的人，只要他们共处在一个声音衰减的时间场内，接隙就有可能发生。它们

所制造的，是接隙发生条件的系统性贫瘠化。

4.4 标本的价值：一次诚实的自我约束

在划定了音乐与非音乐的接隙边界之后，本文必须做一个严格的自我约束，以

防止“接隙现场是真正的音乐，录音是次等的音乐”这种价值等级的暗示从文本中

滋生。

接隙论不在接隙和非接隙之间建立价值等级。录音不是“次等的音乐”。如果

一张唱片在你孤独的深夜给了你不可替代的陪伴，如果一段反复播放的录音帮助你

度过了人生最黑暗的一段时光，如果古尔德一九五五年的《哥德堡变奏曲》在此

刻、在这间屋子里、在你的身体里唤起了一阵你无法用语言描述的战栗——这一切

都是真实的，是珍贵的，是音乐文化不可分割的一部分。接隙论不在否认、也不在

贬低这些体验的真实性。

接隙论只做一件事：它给出了一个本体论判准，来区分发生结构。说独听唱片

不是一次音乐事件，不等于说独听唱片不重要、不美、不深刻。蝴蝶标本不是蝴

蝶，但它可以让我们看清蝴蝶活着时无法被看清的翅脉纹理；它可以被摆在博物馆

里让一代代人惊叹生命的形式之美；它可以在一个没有蝴蝶的冬天里，为一个从未
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见过活蝴蝶的孩子提供他对这种生命的第一印象。标本有标本的力量——那是一种

与活物的力量在质上不同的力量。活物的力量在于：你不知道它下一秒会飞向哪

里；标本的力量在于：它可以被放在显微镜下，反复地、静止地、不受时间侵蚀地

注视。

接隙论所做的，就是区分这两种力量——不是在它们之间排序，而是让它们各

自被以恰当的方式珍惜。把录音当成音乐事件，是混淆了标本的发生学位置，从而

对录音提出了它无法满足的要求（“你为什么不能像现场那样让我感到活

着？”）；把接隙回路当成唯一有价值的音乐体验，是混淆了发生学判准与价值判

准，从而把无数人在录音中获得的真实陪伴贬低为“次等的替代”。两者都是错误

的。本文试图走的，是一条更窄、也更诚实的路：在概念上做清晰的区分，在价值

上保持沉默。

五、接隙的推衍：教学现场与亲密关系

提出一个新概念的最强检验之一，是看它能否在不丧失内核的前提下，被迁移

到它最初未被设计去解释的领域。本节尝试将接隙推衍至两个与音乐邻近但又各自

独立的领域：器乐教学现场和亲密关系。

必须预先声明：这两个推衍是探索性的、开放式的，而不是确定性的。接隙不

是一切人类关系的隐秘本质。它在音乐事件中被观测到的那个特定的发生结构——

隙的开出、接的发生、回接的延续——被迁移到其他领域时，必须逐域验证、逐域

修正，而不是做概念投射。以下两节，只是这种验证的开始。

5.1 教学的接隙回路

在器乐教学中，接隙回路的命运折射出教学理念在历史演变中被逐步封堵与再

打开的张力。在口传心授的师徒制时代，教学本身就是一种音乐接隙的延伸：老师

弹出一个乐句，学生不是用语言去理解它，而是用自己的身体去模拟老师的身体动

作，然后在自己的弹奏中，老师听到学生的偏移，用下一个示范做出校准。这个教
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与学的回路，在结构上与音乐接隙完全相同——只不过回路的目标从“共同完成一

次音乐事件”转变为“让学生在身体里长出某种能力”。

现代器乐教学——尤其是在标准化考级制度的挤压下——经历了对接隙回路的

系统拆解。老师在教学中不再是那个用身体偏移去感知学生身体偏移的人，而是变

成了一个“纠错者”：他听学生弹奏，不是为了接住学生每一个音里藏着的那些微

弱的、尚未成形的冲动——而是为了识别学生的技术错误，并在事后用语言或示范

指正。老师的下一个声音（示范）仍然可能在声学信号上构成一次校准，但如果这

个校准是源于老师脑子里的“正确答案”（乐谱、标准演奏版本、考级评分细

则），而不是源于学生刚才那个具体的偏移——它就不是回接，它是纠错。纠错和

回接在声学信号上可能长得一模一样，但它们在发生结构上是截然不同的两种东

西：回接是对另一个生命独特偏移的指认和承接；纠错是对偏离标准模板的校正。

然而，教学领域中同样存在一种隐秘的接隙形态，它在制度化的挤压下幸存，

在优秀教师的实践中以不被命名的方式运作。当一个真正的好老师听学生弹出一个

乐句时，他可以同时做两件事：一方面，他的经验告诉他学生的某个音在技术上是

不准确的（他知道标准模板是什么）；另一方面，他的身体在学生那个不准确的音

里，听到了一个学生自己可能都没有意识到的内在冲动——那是学生试图用自己的

方式去感受这个乐句的微弱信号。如果老师的下一个示范不只是“照标准模板做给

你看”，而是把他从学生那里接到的那一点点微弱的冲动，融进了自己的示范里

——他的示范可能比乐谱上的标记多走了半秒的延留，而这个半秒的来由，不是任

何标准演奏传统可以解释的，而是他听到了学生的身体在那个乐句里透出的某种犹

豫，并用这个延留回应了它——那么，这个示范就是回接，不是纠错。学生在听到

这个示范时，他的身体会识别出：那个半秒的延留，是老师回应给他的。这不是因

为学生在意识层面意识到了“老师回应了我”——而是因为他自己的身体是当初那

个偏移的来源，当偏移被老师回接到示范中时，他的身体会在前意识层面认出它自

己的痕迹。这个认出的过程，是教学中最深的一种发生：不是学生在“学习老师的

技术”，而是老师用自己的回接向学生证明——你的身体偏移，是一个可以被另一

个身体认真对待的东西，是一个可以改变另一个身体声音的东西。这种证明一旦发
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生，教学就不再是把学生塑造成标准模板的复制品，而是帮学生在他自己的身体里

建立起一个可以自我维持的接隙回路。这是好的器乐教学在发生学上的核心秘密：

它不是传授知识，而是为学生示范——你的身体，是可以被接住的。

5.2 亲密关系中的接隙

亲密关系不是音乐。音乐事件中那种以声音为唯一媒介、以声音衰减时间为硬

性约束、以身体间性为底层机制的接隙回路，在亲密关系中不可能以完全相同的方

式运作。亲密关系的媒介不限于声音——它有言语、有身体接触、有日常行动中的

无数种非语言信号；它的时间约束不取决于声音衰减，而取决于更宽泛的情感时机

与社会节奏；它的底层机制不限于声音所激活的身体间性。

但接隙三环节的结构性洞见，仍然能为理解亲密关系中的某些特定困境提供一

种在既有关系理论中不易获得的描述工具。本文只尝试用它来解释一种特定的、在

很多长期亲密关系中被反复报告的挫败体验。

当一方在关系中用言语表达了一次脆弱——一句“我今天有点难过”、一段吞

吐的沉默、一个说不出口但身体已经透出的情绪信号——这相当于音乐接隙中“隙

的开出”。这句话或这个沉默，在它的尾部携带了某种不完整：它不是一句完整的

信息，它不是一个可以被“解决”的问题；它是一个张开的、等待被填入的缝隙。

另一方在听到时，如果在自己的身体里产生了一个前意识的回应——不是认知层面

的“我应该怎么回复”，而是一种身体性的偏移：一次不自觉的呼吸停顿、一次胸

口微弱的收紧、一次在对方沉默的尾端轻轻前倾的身体姿态——这就是“接的发

生”。这个接，在它发生的那一瞬间，还没有被语言翻译成一个“回应”。它只是

一个身体对另一个身体脆弱信号的无声确认。

问题的关键，在于接下来会发生什么。如果在那个身体偏移之后，另一方的第

一个言语动作——它可能是“怎么了”、可能是沉默的陪伴、可能是伸过去的一只

手——如果这个言语动作是从刚才那个身体偏移里被逼出来的，如果它携带了那个

偏移的不可替代的痕迹，那么这构成了一次回接。对方会感觉到——不是用认知理
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解，而是用身体感觉到——我的话，被接到了；我的沉默，被填进去了。那个刚才

还悬在两人之间的脆弱的东西，现在被一根线接住了。

但如果另一方在身体做出偏移之后，立即用认知覆盖了它——比如，用一句标

准的安慰语（“没事的，会好的”）或一个问题解决的提议（“你应该……”）来

回应——那么回路就断了。那个言语回应可能在内容上完全正确、完全善意、完全

合乎一个“好伴侣”的标准，但它不是从身体偏移里逼出来的——它是从认知脚本

里调出来的。对方会感觉到——同样不是用认知，而是用身体——“你回答了，但

你没接住我”。这个“不被接住”的体验，长期积累之后，就会变成许多亲密关系

中那种说不清的疏离感：一切都看起来没问题，沟通频率正常，彼此的善意明确

——但那个身体间的最脆弱的那条线，已经不在这段关系里运行了。

这不是说亲密关系应该“像音乐一样”运作。音乐事件的接隙回路之所以可以

在两个陌生人之间高速运转——一场音乐会，演奏家与听众素不相识，却在第一个

音的衰减时间里就建立了回路——恰恰是因为音乐剥离了日常生活中一切复杂的言

语、身份、历史和预期，把两个人逼到了一个只能通过声音做身体间校准的极限场

域里。亲密关系没有这个剥离条件。亲密关系中的接隙回路，往往需要穿过更厚的

沉积物——双方共同的生活史、未解决的旧矛盾、对彼此的预期、社会角色的压力

——才能被逼到面前。它比音乐的接隙更难发生，也更容易在发生的瞬间被认知脚

本所覆盖。音乐之所以能成为接隙回路的“范例”，不是因为它“更纯粹”“更高

级”——而是因为在音乐事件中，接隙回路被从厚厚的日常沉积层里剥了出来，在

意识的干扰被降到最低的条件下运行。这使我们得以在音乐中看见接隙本身的结

构；至于如何在更厚的沉积层里重建这个回路，那是另一个领域的事了。

六、回应最强反驳

任何新概念的最终检验，是它能否正面接住最强反驳而不退缩。本节选取三个

本文目前所面对的最强反例逐一回应。它们每一个都不同：一个是在发生结构上挑

战“两个活的身体”的必要条件；一个是在解释力上声称可以完全替代接隙回路；

一个是在经验现象的复杂性上逼问接隙三环节定义的边界。
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6.1 纯即兴、无准备的首次合奏

两个从未谋面的音乐家，在同一间房间里，一人吹出一个长音，另一人在听到

的瞬间用乐器回应——他们之间没有任何风格约定、没有任何文化编码的交替规

则、甚至没有眼神接触。接隙论说：这是接隙回路的理想形态，因为它最接近那个

被文化编码最少覆盖的原初发生层。但批评者可以说：恰恰是这个案例最能暴露出

你的三环节定义中过于干净的地方。

质问一：在那第一个长音的句尾，演奏者A真的做了“意向不封”吗？还是

说，他的长音只是在空气里自然衰减——它的物理剩余空间不是他“留”的，而是

物理法则替他留的？

回应：在首次合奏的第一个音中，A的“不封”确实不可能带有在人际默契中

那种因熟知对方身体而做出的、针对他者的精细节奏控制。但这不等于隙没有被开

出。区别在于：在首次合奏中，A的“不封”首先表现为不封堵——他不加速收

束、不给出明确的终止信号、不以某种强硬的姿态暗示“我的声音就到这里，你请

便”。他让自己的声音自然地走到衰减的边缘——那个衰减的边缘本身，作为声音

的物理剩余空间，在声学层面就已经构成了一个可供另一个人介入的窗口。而如果

A在吹出那个长音时，已经被内在冲动推着——他吹这个音不是为了试探另一个

人，而是因为他此刻有一种用声音进入这个空间的内在驱力——那么他的衰减，就

不是“物理法则的自动结果”，而是他在冲动的推动下，主动进入了那个“声音将

尽未尽”的时间窗口。他在那个窗口中的姿态——他身体在衰减中保持的一种不催

促、不退缩、不闭合的注意状态——就是“意向不封”在首次合奏中的形态：它是

最小规模的、不带任何人际默契的不封，但它仍然是不封。它不是物理法则的被动

结果，而是演奏者在声音衰减的极限处做出的一个姿态：他把声音最后的留白，交

还给了这个屋子里另一个身体的耳朵。

质问二：B的回应，是“身体性的偏移的填”还是“技术的试探”？在首次合

奏中，B听到A的长音在衰减，他在自己的乐器上吹出一个音回应——这个回应的

来源，可能更多的是B脑子里快速运转的音乐判断（这个调性走向如何？我的乐器
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在这个频段的最佳音色是什么？）而不是B的身体在那个长音尾部做出的前意识偏

移。

回应：这两者不互斥。首次合奏中的B，他在听到A的长音时，的确同时在调

用技术判断——他的手指可能已经在无意识地试探可能的音高位置，他的嘴唇已经

在微调可能的力度。但与此同时，他的身体也在做前意识的偏移：他的呼吸可能在

不自觉中与A的衰减同步了半秒；他的肩膀可能在A的衰减走完时微微一沉；他可

能在A的衰减末端感受到一种微弱的身体性的“推力”——在那一瞬间，他身体里

某个部位比他的意识更早地判断了“该我进去了”。然后，他的技术储备在零点几

秒内把他身体偏移的冲动翻译成了具体的乐器动作。技术判断和身体偏移在首次合

奏中是同时发生、互相渗透的——它们不是前后相继的两个阶段。接隙论对此的立

场是：接仍然在发生，只要B的回应中存在着一个无法被他的标准技术动作模板充

分解释的差异——比如，他的起音比他在任何独奏练习中做过的都多走了一点延

留，而这个延留的唯一可追溯的线索，是他在A的衰减尾部做过的那次呼吸同步。

这个差异就是接——它不需要排斥技术判断，它只需要在被技术判断执行时，给技

术判断注入了一个它无法从自己内部产生的新方向。

质问三：首次合奏中的回接是什么？A在吹出第一个长音之后，听到了B的回

应。他的下一个音——在严格意义上——是回接吗？不管B的回应是什么，A的第

二个音都可以被简单地解释为“对B的声学信号的常规回应”，不需要“回接”这

个繁复的概念。

回应：如果A的第二个音——不管它演奏得如何——可以在事后被完全解释

为“A在听到B的声学信号之后，根据自己的音乐判断做出的一个标准级别的选

择”，那么它就不是回接，A和B之间就没有接隙回路，音乐就没有发生。但如果A

的第二个音中，存在着一个无法被标准判断解释的元素——比如，A早于他平时练

习中惯常的时机进入，或选择了某个他在此前从未在这个调性中尝试过的力度——

而这次偏移的唯一可追溯的因果来源，是A的身体在听到B的回应时做了某个微弱

的偏移（一次呼吸、一次手指的微颤），并且这个偏移的特征与B在回应中表现出

来的某种独特的身体状态（B的起音力度、B的呼吸节律）之间存在着一种不可还
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原的同构关系——那么，这就是回接。接隙论不声称回接在每一次首次合奏中都必

然发生。接隙论只说：回接是音乐事件是否发生的判准。在首次合奏中，回接可能

发生，也可能不发生——这恰恰是它的迷人之处。如果发生了，此前的隙和接就算

没有白费——音乐在这一刻被共同发明出来了。如果没有发生——A的第二个音只

是在执行一个对B的声学信号的循规蹈矩的回应——那么刚才那些隙和接，就只是

为一场最终没有发生的音乐所做的热身。

6.2 预测编码的替代解释

这个反驳已在3.3节正面回应，此处不再重复。核心论点概括为：预测编码可

以解释听者对声学信号的反应，但无法解释听者的身体偏移如何作为因果变量进入

演奏者的下一个声音的生成过程。预测编码的闭环是“声学信号→预测误差→神经

反应→对后续信号的预期更新”；接隙回路的闭环是“演奏者声音→听者偏移→演

奏者被偏移改变的下一个声音→听者对这个被改变的声音的新预测→新偏移”。两

者的差别，不是术语的差别，而是单脑-单链模型与双脑-闭环模型的本体论差别。

6.3 聋人作曲与数字音乐制作

贝多芬在耳聋之后仍然创作出了晚期四重奏。电子音乐制作人在数字音频工作

站（DAW）中编辑波形、调整参数、反复试听——整个创作过程没有另一个活的

身体在物理空间中与他共在。这两个案例似乎都证明了：音乐可以脱离两个人之间

的实时双向身体回路而被创造出来。

接隙论的回应分为两个层面。

聋人作曲。 贝多芬在生理听力丧失之后，他的作曲依赖的是数十年的身体记忆

——他记得触键时指尖的触感、记得弦乐四重奏中各声部交织时身体内部产生的张

力、记得一个减七和弦在空气里衰减时胸腔的共振。他在作曲时，这些身体记忆在

他的内部被激活，他以自己的身体作为听者的代理——他在自己的身体里模拟了一

个偏移，然后作为演奏者回接了它。这是接隙回路在单人身体内的极限压缩：听者

和演奏者被压缩进了同一个身体的不同记忆层面。这不是接隙的否定，而是接隙在

身体被剥夺了外部听力通道之后，寻找到了一个内部的、记忆驱动的运作形态。它
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进一步证明了接隙能力的基础性：即使当外部声音通道被切断，拥有深厚身体记忆

的作曲家仍然可以在自己身体内部维持接隙回路的运转——只是这个回路不再有另

一个真实身体的当下偏移来给它注入新的异质性信息。

数字音乐制作。  当电子音乐制作人在DAW中编辑一段合成器音色时，他的工

作流程是：调整参数→试听→用听到的声音在身体中产生偏移（满意或不满意）→

根据这个偏移再次调整参数。这是一个典型的跨时间自我接隙回路——制作人作

为“演奏者”（参数调整者）在开出声学信号的隙，然后作为“听者”在试听中接

住它，再作为“演奏者”在下一轮参数调整中回接。这个回路在结构上与古尔德的

录音室自我接隙同型：它保留了接隙的三环节结构，但它缺失了另一个生命的异质

性偏移。电子音乐制作可以产生极其复杂、极其精巧的声音组合——没有人能否认

它的创造性成果——但它的创造过程，在发生学意义上，是同一生命史的两个时间

切面之间的内部对话，而非两个不同的生命史之间的碰撞。

数字音乐制作向接隙论提出的最尖锐的问题也许不是“这算不算接隙”，而

是：当制作人完成作品、将它发布、被无数陌生人在无数不同的时间和空间里播放

时，那些播放的场景中发生的是什么？ 本文的回答是：那些场景中发生的，是制作

人自己身体内部曾经闭合过的那个跨时间自我接隙回路的强力投影，被投射到了无

数听者的身体里。每一个听者都可能在那个投影中做出自己的私人偏移——但那偏

移永远不会被回接到制作人的下一个声音中。因此，播放电子音乐的场景，在发生

结构上与独听唱片的场景同型：是一次对先已闭合的接隙回路的单向投影。这

与“音乐是两个人之间的实时双向回路”并不矛盾——它在另一个层面上证明了接

隙论的核心判断：回接的缺失，是当代音乐主流消费形态的发生学烙印。

七、结论与自我限定

本文的核心论证可以归结为一个判断：音乐不在声音里，而是在至少两个活的

身体之间，经由接隙这一最小发生回路被实时地共同做出来的不可见的关系事件。

这个判断不是对“音乐是什么”的更精确的定义——它做的事情是撤销“音乐是某

种可被声音属性单独确定的东西”的先验预设，并代之以一个发生学的提问：那一
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个被你称为“音乐”的事件，是如何在具体的时间、具体的空间、具体的身体之间

被一步步地逼出来的？

接隙不是一个更漂亮的同义语。它命名了此前被“互动”“同步”“共

鸣”“身体间性”“呼唤与应答”“做音乐”等既有范畴各自割据、却没有任何一

个单独概念能够完整切中的那个具体的结构性关节：一个在声音衰减的物理极限

内、由演奏者被时间压力逼出的意向不封所开出的缝隙；一个被听者用其不可替代

的身体偏移所填入的接；以及一个在演奏者下一个声音中留下那个偏移痕迹的回

接。这个三环节回路，是音乐事件的最小发生单元。它每一次闭合，都是一次最小

规模的音乐发生；它每一次断裂，声音就在继续但音乐已经停了——不管乐谱还在

翻页、唱片还在旋转、考级证书还在颁发。

本文同时正面接住了接隙论所面对的最强反例，并在接住的过程中，不是默认

地强化了原有的判断，而是诚实地修正了它。古尔德的录音实践表明，接隙回路可

以在单个人体内、跨越时间完成——这不反驳接隙论，但它表明“至少两个活的身

体”这个条件的理论功能，是保证偏移的异质性信息来源，而非保证回路的结构完

整性。纯即兴的首次合奏表明，接隙三环节在最理想的条件下，也必须同时应对技

术判断与身体偏移的交互渗透——接隙不是对后者的纯化，而是对两者之间那层不

可还原的因果环路的指认。预测编码和镜像神经机制的挑战表明，接隙论不能只与

哲学和人类学对话——它必须在与认知科学的正面切割中，反而让自己的独特解释

力被更清楚地标定：接隙回路不是“听者如何对声音做反应”的理论，而是“听者

的反应如何改变声音的后续形态、而那个被改变的声音又如何进入听者的后续反

应”的双脑闭环理论。

最后，本文必须为接隙论画出一个诚实的边界。接隙不是音乐的唯一价值。音

乐也提供美感、提供慰藉、提供身份认同、提供社交联结、提供文化传承。本文没

有讨论这些，不意味着否认它们——只意味着本文的探究范围被严格限定在音乐事

件的发生学结构上。接隙不是一切人类亲密关系的隐藏本质。本文在第五节的推衍

是探索性的、开放式的——它的目的是测试接隙概念的弹性边界，而不是暗示接隙

可以解释一切。接隙能否证伪？请设想这样的经验条件：如果我们在一组实验中系
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统地操控了“回接”的有无——让同一对演奏者—听者在有回接和无回接两种条件

下分别演奏同一乐句——而听者在自我报告、生理指标或神经指标上未显示出任何

系统性差异，那么接隙论的核心判断（音乐事件的发生与否取决于接隙回路是否闭

合）就受到了严肃的挑战。如果一个演奏者在演奏中完全封堵了所有隙、或者从来

没有在下一个音中做出过对听者偏移的回接，而听者仍然坚称“音乐在我身上发生

了”——接隙论就必须对这个报告做出更精细的处理：要么论证这个报告中的“音

乐”一词是“现成本质等着被发现”的路子意义上的命名（“我觉得这是音

乐”），不是发生学意义上的事件识别；要么重新精确化回接的必要条件。这些，

是接隙论在未来必须面对的经验检验。一个不能被这样检验的理论，是免疫于反驳

的——而免疫于反驳的理论，终究不是发生学的理论。

附论零 · 本组四篇的分工

本组四篇同出于一个原初问题——音乐的本质是什么——并且都朝同一个方向

下刀：音乐不在声音里，而在活的身体之间。这带来一个真实的风险：共调、接

隙、共在调谐、接住之声，可能只是同一件事被命名了四次。本节把分工写明，并

给出这份分工在什么条件下应当被推翻。写在正文之后，是因为它不是本篇的论

证，而是本篇与另外三篇之间的边界声明。

（一）四篇各占一层

①《不在声音里，亦不在你我之间》（共调）占本体层。它追问的是：在音乐

事件的开端，"发出"与"接收"这个分工本身是否原初。它的主张最强，也最危险

——分立是事后的。

②《不在声音里：音乐作为"接隙"事件》占回路层。它接受收发之分已经成

立，转而追问一个完整的音乐事件最少需要几步：留隙、填入、回接，并给出这个

回路何时算闭合。

④《调谐的角落化》占制度层。它不追问事件本身，而追问事件的发生条件如

何被"听即校正"的制度化历史一步步压缩，以及被压缩到了哪几个角落。
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③《守其所不知》（接住之声）占教育层。它追问在教师认知的尽头处——面

对一个连教师自己都认不出的声音——凭什么还能接住，以及接不住时具体是怎么

失手的。

四者在时间上首尾相接：①说明"我们"如何在声音里成形；②说明这个"我

们"靠什么样的最小回路维持；④说明这个回路的发生条件如何被制度收窄；③说

明在收窄到极限的教育现场里，凭什么还能把它重新打开。

（二）这份分工在什么条件下应被推翻

最危险的一格是①与②。若把"延迟是否坍缩"这一个变量（①第三节给出的

±100  毫秒判据）从两篇中同时去掉，而①与②对同一段演奏仍然逐条做出相同的

预测，则①应当并入②，本组该是三篇而不是四篇。这一格本组自认最险，不回

避。

④的承重结构可被抽掉。若④所描述的压缩效应，在没有作品概念、没有记

谱、没有考级的口传传统里同样出现，则"制度史"就不是④的承重结构，④应改写

为①②的一个推论，而不是独立一层。

③可能不成立独立一层。若③的每一次"接不住"都可以还原为②意义上的"回接

失败"，或还原为作者本栏前作《接应》意义上的"通道未打开"，则③应被吸收。③

在自己的附论一（三）里给出了这一格的判据。

四篇合起来只提出一个主张：音乐是两个身体之间一件会发生也会中断的事。

四个命名如果不能各自守住上面那条被推翻的条件，它们就该合并。

附论一 · 最近邻切割（续）：话轮转换、应答性理解与相互调谐

正文第三节已把接隙与互动、同步、共鸣、身体间性、呼唤与应答、"做音

乐"六家逐一切开，第三节末又与预测编码和镜像机制正面切割。覆盖已经相当扎

实。但有三家仍未被处理，其中第一家在结构上是全篇最像的一个。
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（一）与会话分析「话轮转换」的切割——结构上最像的一家

萨克斯、谢格洛夫与杰弗逊（1974）对话轮转换机制的经典分析给出：相邻

对、转换关联位置、以及间隙与重叠的最小化。本文的"留隙—填入—回接"三环节

与之几乎逐条对应，而正文只在一处提到"话轮"。不切开它，本文可能被读作把会

话分析搬到了声音上。

分离线在有没有问责性。会话分析最硬的一项发现是：一个未被填补的位置是

可被问责的缺席——沉默会被参与者当作"有意义的不回答"来处理，并被追究、被

修补。本文的隙不是这样：隙若无人填，不产生任何公共问责，演奏照常继续，只

是那个回路没有闭合。接隙因此不是一套规范秩序，而是一组发生条件。

可裁决：造一个"隙未被填"的情境——指示听者不做任何身体反应。会话分析

预测演奏者会做出修补动作（重复、放大、乃至直接询问，即把缺席当作可问责事

件来处理）；本文预测演奏者不修补，而是下一乐句的信息量下降——试探幅度收

窄、力度与时值的变异度降低。两条预测在同一段录像上可以分辨。若修补动作系

统性出现，本文应当承认接隙是话轮转换的一个声音变体。

（二）与巴赫金「应答性理解」的切割

巴赫金论证：一切话语都由它所预期的回答塑形（addressivity），理解本身

就是应答性的；而且这种应答可以跨越时间——一本书回答另一本书。

分离线在闭合是否必须在实时的声音线上完成。巴赫金的应答性不要求当场，

也不要求对方在场；接隙要求回接发生在紧接的下一个声音动作里，否则回路不闭

合，事件不成立。

可裁决：用正文第六节已经处理过的古尔德式录音自我接隙来分。巴赫金预测

录音场景与现场没有结构差别（都是应答）；本文预测录音是另一种结构——单向

留隙、跨时间的自我回接——其判据是：同一段落的多次录音之间，演奏者是否沿

着上一次留下的偏离继续推进。若多次录音之间查不到这种推进，本文对录音的处

理需要重写。
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（三）与舒茨「相互调谐关系」的切割

舒茨（1951）的相互调谐关系对本文构成的威胁不在概念名，而在解释

力："共同的内在时间流"可以替本文解释掉"回接为什么来得及"——如果两人本来

就在同一条时间流里，回接就不需要一个专门的回路来保证。

分离线：舒茨给的是共时性的条件，不给最小回路的步数。本文的独立贡献正

是把它拆成三步并给出闭合判据。可裁决：若三步中任何一步被证明可以省略而事

件照常发生（例如没有留隙也能闭合），接隙论就应退回舒茨的共时性描述。

附论二 · 可裁决预测

预测一（回接的必要性）。正文已给出"有回接／无回接"对照的雏形，这里收

紧为可执行版：同一对演奏者与听者，在（甲）听者可被看见、（乙）听者被单向

玻璃隔断两种条件下演奏同一乐句。本文预测（甲）中演奏者下一乐句的力度—时

值变异度显著高于（乙），且听者事后"音乐发生了"的自评差异不能由音量、视觉

线索等混杂变量解释。若两条件无差异，回接不是必要环节。

预测二（隙的可操作化）。把"隙"操作化为乐句节点之后的准备时间窗。本文

预测：用节拍器强制压缩该窗、要求无缝衔接，会使听者的身体偏移显著减少——

即便音符完全相同、时值总长不变。若偏移不减，"留隙"这一环节不成立。

预测三（非音乐场景的边界）。正文第五节把接隙推衍到亲密关系，这是本文

最容易被指为过度扩张的一处。可裁决边界：若在无声的共处（如共同散步、并肩

劳作）中同样能编码出"留隙—填入—回接"三环节，且闭合率与音乐现场相当，则

接隙不是音乐的发生结构，而是互动的一般结构——本文标题里的"音乐"就应当撤

下来。
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编辑说明

编辑改动三处，均不涉论证：①“发现学”这一学派内部的对置用词改为平实

说法；②原稿无参考文献段，按正文实际援引补齐（口径见文献段前的说明），未

增加正文未提及的来源；③补入附论零、附论一、附论二。作者的三环节结构、边

界划分与证伪条件未动。

本文为 SDE 金点子发生器的思想拓展产出：是在特定方法引导下的思想实验与观点探索，

用于拓展思路、激发思考，不构成正式学术研究成果或事实性结论；如需正式引用，请自行核

验并遵守学术规范。
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